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După 1938, prim-planul creaţiei lui Mircea Streinul îl ocupă proza, până 1944 
el publicând mai multe nuvele sau tomane, toate - cu o singură excepţie - la edituri 
bucureştene. Nu trebuie să uităm că Mircea Streinul a debutat ca prozator şi că 
primele aprecieri în publicistica vremii priveau fragmente din epica sa. A~adar. este 
vorba de o revenire la proză motivată de o vocaţie a tumultului interior care se 
concretizează în conflicte insolubile, în puternice nelinişti ce stârnesc viziuni 
halucinante, alternând cu decupaje veriste dintr-o realitate concret istorică. La drept 
vorbind, poezia lui Mircea Streinul se revendică, în mare parte, de la aceeaşi 
vocaţie cultivată nesăţios şi manierist. În nici un caz nu putem susţine că epica 
acestui scriitor depăşeşte valoric, poezia sau că poezia şi proza ar fi - în ceea ce 
priveşte temperamentul care le generează - domenii distincte, aflate în nete 
opoziţii. Mai degrabă se poate vorbi de o complementaritate care dezvăluie 

semnele unor deficienţe, dacă nu chiar vicii, flagrante măcar la nivelul compoziţiilor 
În proza sa, Mircea Streinul experimentează nişte formule care se răzvrătesc 
împotriva oricărei supuneri la norme şi dorinţa de a scrie, cultivarea cu naivitate 
şi încăpăţânare, cu credinţă oarbă totodată, a ipostazei de prozator, nu are decât 
un rezultat pe măsură. De aceea, şi o despărţire a creaţiei lui Mircea Streinul între 
o vârstă a poeziei şi una a prozei este motivată numai parţial şi devine, eventual, 
valabilă prin fixarea anumitor nuanţe. De altfel, credem că şi conştientizarea 

eşecului din planul creaţiei poetice, ca şi îngăduinţa cu care critica îi receptase 
poezia_, îl fac pe Mircea Streinul să revină la mijloacele poeziei. Nu e imposibil, 
însă, ca el să fi înţeles că obsesiile sale se pot materializa mai eficient şi mai 
expresiv în coerenţe narative şi că redundanţa lirismului său poate să se răsfrângă 
favorabil şi cu succes în mari construcţii epice. 

Metodologic, opţiunea noastră se îndreaptă către o tratare succesivă a 
scrierilor epice, chiar dacă, în felul acesta, constantele epicii lui Mircea Streinul par 
mai greu de observat. Vom încerca, în final, succint, să le precizăm, cu 
convingerea că nu am mai putea, astfel, să ignorăm anumite judecăţi de valoare 
care se impun. De altfel, o interesantă şi bine construită încercare de sinteză 
asupra creaţiei - nu numai epice - a lui Mircea Streinul realizează Aurel Petrescu 1 . 

Numai că o asemenea sinteză, care eludează individualitatea fiecărei creaţii în 
favoarea unor principii coagulante, îşi asumă riscul să mistifice valoarea operelor 
luate în discuţie, să îndrepte atenţia exclusiv către o tematică neutră, la urma 
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urmelor, din punctul de vedere al împlinirii artistice, să uniformizeze o problematică 
abordată diferenţiat şi într-o anumită gradualitate. Tematismul, rupt de 
contextualizările necesare, privirea globalizatoare, a cărei coerenţă rămâne ca şi 
neverificabilă în absenţa ediţiilor accesibile din opera autorului, presupun câteva 
riscuri pe care nu ni le putem - în nici un caz - în totalitate asuma. Citind cuvintele 
lui Aurel Petrescu - care, în principiu, nu sunt neadevărate - avem impresia că 
epica lui Mircea Streinul este a unui foarte mare prozator. Şi totuşi, nuvelele şi 

romanele sale nu îndreptăţesc o asemenea afirmaţie. Mult mai aproape de adevăr 
par faptele în studiul lui Nae Antonescu2

• Unui demers cuceritor, dar înşelător, îi stă 
alături, întru o mai dreaptă privire, o citire pe orizontală a scrierilor lui Mircea 
Streinul. Dar şi Nae Antonescu, obligat şi de fpaţiul tipografic pus la dispoziţie, 
ignoră anumite fapte semnificative în decriptarea operei lui Mircea Streinul. 

În 1938 lui Mircea Streinul îi apăreau două volume, nuvela Aventura 
domnişoarei Zenobia Magheru în colecţia "Nuveliştii Vremii" şi romanul Ion Aluion 
la editura Mitropolitul Silvestru din Cernăuţi. Nuvela, scrisă în doar câteva zile (între 
12 şi 20 martie 1938), chiar dacă dezvăluie o anumită experienţă epică 

reprezentată, în fond, de romanul Ion Aluion, elaborat, cu siguranţă, anterior, nu 
are suficient echilibru compoziţional. Autorului îi lipseşte puterea de a se raporta 
la o unică problemă şi o singură convenţie literară, dar şi capacitatea de a-şi 

construi personajele cu o anumită consecvenţă care să nu permită ezitări la nivelul 
realizării semnificaţiilor. E vorba de ezitări datorate lipsei de experienţă, neputinţei 
etc. şi nu de premeditate mijloace de a crea ambiguităţi expresive. Ion Dracu îşi 
tulbură mătuşa, bătrâna domnişoară Zenobia, prin asemănarea sa, până la 
identitate, cu logodnicul sinucis cu ani în urmă. Este cumva Ion Dracu ipostaza de 
strigoi a ofiţerului austriac care în câteva scrisori de dinaintea sinuciderii spunea 
că se va întoarce şi o va lua cu sine în mormânt? Aşa ar fi putut să fie - şi această 

ambiguitate ar fi fost profitabilă textului - dacă Nobia s-ar fi sinucis, cum 
intenţionase, din cauza refuzurilor lui Ion de a-i satisface tulburătoarele avansuri 
erotice. Tema incestului, motivul dublului, al strigoiului, satanismul situează nuvela 
în descendenţa epicii fantastice, poate mai ales de sorginte romantică, în expresia 
ei germană, dar fără abisalitatea acesteia, căci Nobia este conştientă de păcatul 
iubirii ei. Nu ea crede în apariţia ciudată, fantomatică, a logodnicului mort, ci Ion 
Dracu, care, după ce vede fotografiile lui şi îi citeşte scrisorile, intră într-un fel de 
criză a propriei identităţi. Dar şi el, chiar dacă are firea eroilor romantici - este, ca 
aceia, sensibil până la brutalitate, veşnic adolescent şi bolnăvici:Js, deşi viguros -
şi chiar dacă are la un moment dat senzaţia că este un strigoi, suferă mai mult 
pentru faptul că femeia, pe care şi el poate ar fi putut-o iubi, ar vedea în el pe 
logodnicul de altădată. Aşadar, o nelinişte psihologică şi nu de natură ontologică 
îl chinuie. În final, şi faptul acesta reiese clar, conflictul este între o femeie însetată 
de dragoste, un animal flămând urmărindu-şi prada, şi un copil - poate nu 
întâmplător propriul nepot - fragil şi prea matur în refuzurile lui încăpăţânate. 
Oricum, intenţiile unei proze fantastice, poate după modelul lui Eliade, sunt alterate 
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de un realism cam visceral, iar motto-ul din Eliade (" ... Şi totuşi e ceva de 
neînţeles ... ") e cu totul nejustificat, căci în final nimic nu este de neînţeles. Tot 
neînţelesul priveşte explicaţii cam brutale. Astfel, o anume tensiune epică există, 
dar ea e îmbibată cu descrieri bucolice, antiteze cam facile şi teoretice între satul 
paradisiac şi oraşul ucigător, secvenţe din poveşti haiduceşti în care apar ... Teofil 
Lianu, Mircea Streinul, Neculai Pavel într-un fel de apologie a Bucovinei. Par, toate 
acestea, nişte paranteze cam didactice şi extraliterare, deşi, uneori, interesante în 
sine. Întregul, ca subiect şi tensiune epică, le respinge însă. 

În Ion Aluion, romanul cel mai bine închegat şi cel mai realizat artistic al lui 
Mircea Streinul, ezitările sunt de altă natură. Nu vom şti niciodată unde sfârşeşte 
semnificaţia concret-istorică a evenimentelor şi unde începe cea simbolică, până 
unde trebuie să urmărim evenimentele prin prisma verosimilităţii, a autenticităţii lor 
şi de unde trebuie să acceptăm încălcarea acestui criteriu în favoarea altuia care 
se construieşte simbolic. Mai exact, poate, până unde este romanul o frescă 
socială, istorică, chiar psihologică şi de unde începe să fie creaţie ce afirmă un 
sens autonom, contrazicând chiar logica realului. Ni se pare că cele două tipuri de 
situare a materiei narative presupun două convenţii epice incompatibile: una care 
spune că opera se subscrie realul Ji, pe care. îl esenţializează, alta care se 
întemeiază pe ideea că prin cuvânt totul e posibil, chiar şi absurdul. 

De fapt, ce se întâmplă? În timpul celui dintâi război mondial, Cuciurul Mare 
a fost zguduit de o dramă, un copil fiind ucis de austrieci pentru vina imaginară de 
a fi spion plătit de ruşi. Pe acest subiect, Mircea Streinul creează un roman 
obiectiv, cutremurător chiar, printr-o tensiune epică bine gradată, pentru că 

evenimentele nu sunt întrerupte de digresiuni inutile - cum se întâmplă la el de cele 
mai multe ori - şi pentru că există o rigoare clasică a construcţiei. Marea calitate 
a romanului este dată de concentrarea întregii drame în corsetul regulii celor trei 
unităţi (de loc, de timp şi de acţiune), consecinţele imediate fiind lapidaritatea 
dramei şi crearea unei atmosfere absurde, a senzaţiei unei ciudate apocalipse care 
nu poate fi evitată. Realul şi ficţiunea care se revendică de la logica realului sunt 
supuse convenţiilor tragediei antice, Ion fiind o actualizare fericită a vinei tragice. 
Drama adolescentului se petrece pe fondul confruntării armatelor austriece cu cele 
ruseşti, în 1917. Wachtmeisterul Dreher observă o nevinovată convorbire între Ion 
Aluion şi soldaţii ruşi, mărturia vinovăţiei adolescentului fiind bucata de ciocolată 
pe care o primise. Dement, obsedat de trădare, împins de un exacerbat cult al 
sinelui, Dreher îl acuză de spionaj. îl interoghează cu sălbăticie, îl maltratează cu 
bestialitate şi instituie în grabă, sub iminenta ocupare a satului de armata ruşilor, 
o Curte marţială ad-hoc. Primarul român David lvanovici, preotul satului, părintele 
Avacum, Tecla, tânăra mamă a lui Ion al cărui soţ slujea, ca soldat, în armata 
împăratului, nu-l conving pe demenţialul Dreher să-şi schimbe hotărârea. Ceea ce 
părea un joc în ziua toridă de vară se transformă, în câteva ore, într-o situaţie 
absurdă care nu poate sfârşi decât în moarte, atmosfera amintind de realismul lui 
Rebreanu şi de absurdul kafkian. Succesiunea de evenimente coşmareşti intră în 
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logica din Procesul lui Kafka. 
Nu interesează motivele care au creat situaţia, justeţea lor, implicaţiile 

morale, ci doar beţia halucinatorie a lui Dreher pe care crima îl excită. Şi el pare 
un posedat de morbul dreptăţii absolute, căci nu-l clinteşte nici un argument 
omenesc, nici mila ori dreptatea. Sub impresie se ascunde însă prozaica dorinţă 
de a se distinge în faţa superiorilor şi de a oferi o pildă sătenilor, chiar înainte de 
părăsirea de către austrieci a satului. În puritatea lui cristalină, Ion, agresat bestial, 
se refugiază în vaga speranţă dintr-un vis în care reuşise să scape şi în gingaşele 
imagini ale unei întâlniri erotice cu Rozalia. Treptat, însă, ideea morţii se cuibăreşte 
în gândul şi în trupul său şi, atunci când sergentul Honig îi favorizează scăparea, 
Ion refuză, narcotizat de apropierea tulbure a morţii. Z. Ornea, în cronica sa la 
reeditarea acestui roman, consideră că eroul "n-a făcut-o, probabil pentru a împlini 
un destin cu valoare de simbol" şi pentru ca "absurdul să fie total"3

• Dar 
semnificaţiile simbolului ies din sfera epicii realiste - cum se voia, la un prim nivel, 
romanul - şi se pierd într-o negură de unde înţelesul lui nu mai poate fi decelat. Ce 
valoare cultivă eroul atunci când putându-se salva, n-o face - cu atât mai mult cu 
cât nu era vinovat - ce imbold sinucigaş îl mână la moarte, ce anume ar justifica 
sacrificiul orb? Să fie vorba doar de un cult al morţii, care transcede individul? Să 
fie vorba de o atracţie morbidă spre un dincolo purificator sau de o anumită 
atenuare a instinctului de conservare, de o mortificare provocată de întâlnirea cu 
posibilitatea morţii?! Toate acestea, împreună, crează impresia unei prezenţe 
misterioase în lume - nu întâmplător a doua ediţie a romanului, din 1941, se 
numeşte Semnul negru - a cărei acuitate dispare în final, printr-un detaliu care ne 
readuce în materialitatea agresivităţii: sergentul Honiger dispare în pădurea 

Cuciurul Mare, ucis de Dreher, pentru sentimentele sale omeneşti. Bestialităţii care 
învinge în planul imediat îi opune oare Mircea Streinul salvarea prin moarte, 
nihilismul, sinuciderea? 

Dincolo de anumite schematizări, replici uniforme neindividualizate, chiar 
livreşti - oricum, mult mai puţine decât în alte cărţi - minusuri pe care Z. Ornea nu 
le aminteşte, el conchide: "Autorul se dovedeşte a fi înzestrat cu har epic, cu reală 
ştiinţă în a compune un univers halucinant, în care absurdul, confruntat cu 
inocenta, învinge. Roman de concentrată dimensiune ( ... ) (Ion Aluion, n.n.) e o 
scriere densă şi răscolitoare". Cu toate acestea, el opinează că dacă acesta este 
romanul cel mai valoros al lui Mircea Streinul - şi noi credem, dimpreună cu Ion 
Simuţ, că este -, atunci opera lui are puţine şanse să fie swasă "din zonele 
mediane" ale literaturii române. Şi cu această afirmaţie nu putem fi, din păcate, 
decât de acord, pentru că diferenţa de valoare dintre acest roman şi cele care vor 
urma, chiar şi Drama casei Timoteu, ni se pare foarte mare. Cu acest roman ne 
situăm însă în descendenţa miturilor tragice ale antichităţii - cum credea 
Perpessicius -, între "vântul de nebunie al exasperărilor omucide" şi "suflul de 
predestinare care l-a orbit pe Oedip sau a jertfit-o pe lphigenia"4

• Romanul poate 
fi citit ca o pagină din istoria tragică a Bucovinei - exemplaritatea şi 
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reprezentativitatea sugerate de titlu reclamă acest fapt-, ca o tragedie individuală 
în sine, nu neapărat raportată la un spaţiu concret, care implică o ciudată 
predestinare - titlul celei de-a doua ediţii nu lasă nici un fel de dubii asupra acestei 
ezitări -, dar şi, cum sugerează Ion Simuţ în valoroasa prefaţă de la ediţia din 1995 
a romanului, ca o parabolă a puterii "îndeosebi a terorii ce anulează, o dată cu 
libertatea insului şi cu agresarea inocenţei, însuşi sensul omenesc al vieţii, 

atingând dureros raţiunea de a fi" 5
• 

Am adăuga doar că Mircea Streinul intuieşte, - poate dintr-o lectură atentă 
a teatrului antic care a surescitat şi atenţia existenţialiştilor - sursele epice pe care 
le poate oferi absurdul, raportarea lui la spaimă şi la avatarurile puterii. Şi, de 
aceea, furia demenţială a lui Dreher, transa lui nebunească - chiar dacă va 
continua prin uciderea lui Honig - are şi motivaţii de natură existenţialistă sugerate 
discret, care aşează o punte între drama individuală sau colectivă şi un semn nu 
numai premonitor, ci care provoacă dezlănţuirea anormală a eroul1:1i. Romanul 
începe cu pagini reuşite care trasează contururile unui sat topit de o căldură toridă, 
anihilantă şi alienantă, substituind raţiunea. Şi această situare în plin absurd, printr­
un detaliu oarecum nesemnificativ, aparţinând unui duh straniu al naturii, e o 
constantă a naraţiunii lui Mircea Stre'rul. 

Din proiectatul "poem epic" al Bucovinei - asupra căruia Mircea Streinul nu 
s-a exprimat niciodată explicit, dar la care, cu siguranţă, s-a gândit, căci aproape 
toate romanele sale au această finalitate, de fragmente ale unui întreg - face parte 
şi Via/a în pădure (1939), romanul numit peiorativ de Călinescu o "robinsonadă 
infantilă". De fapt, el aparţine unei trilogii - cu elemente până la un punct 
autobiografic - din care n-a fost scrisă partea mediană, cuprinzând experienţa 
devastatoare a erosului, care ar fi trebuit să se numească Era lumina lunii. A scris 
însă prima parte, romanul copilăriei tulburate de credinţe mitice şi de mirajul tutelar 
al lunii, în ViaJa În pădure, şi ultima, romanul morţii, în Soarele răsare noaptea. 
Există, evident, o retorică a titlurilor şi valoarea lor simbolică e concepută aici în 
trepte ale unei biografii - aceea a lui Stan Nimeni - care situează fiinţa umană şi 
impulsurile-i existenţiale într-un context cosmic. Căci Via/a În pădure conţine trei 
părţi din care două au titluri cu reverberaţii vizual-expresioniste, Oamenii care voiau 
să fure luna şi Lumina cea mare. Ori, în momentul în care experienţa este asumată 
de Stan Nimeni, personajul central, parţial un alter-ego al autorului, atunci regimul 
nocturn, paradisiac şi mitic, care include şi experienţa iubirii, dar şi a morţii - când 
e vorba de un personaj secundar, în primul dintre romane - se pulverizează într­
unul solar, diurn, istoric. Lumina cea mare, a morţii pe care o trăieşte Luca Urâtu, 
devine Soarele răsare noaptea, căci Stan Nimeni este ancorat în istorie de 
evenimente care-i transced fiinţa, cel de-al doilea război mondial. Soarele răsare 
noaptea exprimă faptul absurd care ia locul blândei lumine nocturne integratoare, 
asumată fără intervenţii exterioare şi fără provocări ale istoriei. 

Mircea Streinul nu este un romancier al ţărănimii, chiar dacă îşi îndreaptă 
privirea cu predilecţie spre satul bucovinean. Căci viziunea tragică, ordonatoare, 
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se construieşte pe conflicte de altă factură decât cele specific ţărăneşti, chiar dacă 
spaţiul în care ele se desfăşoară permite o asemenea afirmaţie. Printre intelectualii 
satului, printre argaţii vreunui ţăran înstărit, printre copiii care rup barierele sociale, 
printre evreii din sate - dar rara de tot printre ţărani, se situează centrul de interes 
al naraţiunilor lui Mircea Streinul. Şi chiar dacă se profilează o monografie a 
spaţiului rural bucovinean, el culminează cu o dimensiune care nu mai priveşte 
materialitatea lui, o concreteţe raţionalizabilă. Există un duh al satului, o demonie 
a eroilor - chiar atunci când ei se mută în mediul citadin -, o atmosferă halucinantă 
care metamorfozează continuu peisaje şi fiinţe, fără de care romanele lui Mircea 
Streinul ar fi rămas simple contururi înfăţişând obiectiv date etnografice, specificul 
local. Acest duh, care traversează substanţa epică, transformă posibila monografie 
a satului bucovinean într-una a sufletelor posedate, stăpânite de un demon interior, 
tulburate de spectrul misterios al lumii şi de mirajul morţii. Aşa încât, nu romane, 
ci veritabile metafore narative sunt scrierile epice ale lui Mircea Streinul. Oricum, 
prozatorul ar putea include şi romanele sale în categoria "goticului moldovenesc", 
iar această demonie, recurentă în scrierile sale, este, în propria-i intenţie, un dat 
fundamental al spiritului locului, o particularitate a spaţiului bucovinean. În 
conturarea unei demonii (caracteristice ... Bucovinei?!) se găseşte dimensiunea 
esenţială a discutatei "monografii" a spaţiului bucovinean. 

O viziune poematică face din Cuciurul Mare, satul natal al prozatorului, un 
tărâm privilegiat, al experienţelor fundamentale, un spaţiu arhetipal pe care se 
construiesc, la tensiunea marilor întrebări despre absolut, câteva destine de 
sorginte neoromantică şi expresionistă. Deşi evenimentul din roman se desfăşoară 
între momente precis fixate din primul război mondial (e timpul lui Ion Aluion, extins 
până în momentul plecării ruşilor), aproape nimic din problematica războiului nu 
transpare în roman. De altfel, satul parcă trăieşte într-o lume paralelă celei concret 
istorice. 

Chiar dacă tema sugerată de titlu, a regresiunii într-un spaţiu primordial, 
neotrăvit de prezenţa omului, apare numai în unul din capitole, Lupul şi lupoaica, 
unitatea romanului e dată de o anumită tensiune, de o continuă progresie, fiecare 
capitol, cu o problematică aparte, pulsând în jurul unui simbol care-şi transmite mai 
departe semnificaţiile. Tema universului mitic al copilăriei din Oameni care voiau 
să fure luna se dezvoltă în tema regresiunii în primordialitate, cu consecinţa iniţierii 
eroului, din Luca şi lupoaica, pentru a culmina în motivul christic, al sacrificiului lipsit 
de motivaţie imediată, din Lumina cea mare. 

Misterul selenar, farmecul tulburător al sângelui clipocind sub lumina difuză 
a lunii, farmecul lunii înseşi devenite aproximare a morţii stârnesc întrebările celor 
doi copii, Luca Urâtu şi Stan Nimeni, care intuiesc o ciudată consubstanţialitate a 
fiinţei cu cosmosul. Privind cerul, ei cred că nu vor mai muri niciodată, iar luna are 
pentru ei puteri miraculoase, vindecând de moarte. Deşi cam livreşti, imaginile 
nopţii fac parte dintr-o mitologie care tinde să depăşească un simplu defect de 
receptare. O cosmogonie personală are în centru obsesia neconştientizată a 

488 

https://biblioteca-digitala.ro / https://codrulcosminului.usv.ro



sfinţeniei pe care le-ar conferi-o stăpânirea lunii: "Vom pleca în lume. De mâncare 
nu trebuie să ne-ngrijim, căci vom fi priviţi ca nişte sfinţi. ( ... ) Dumnezeu va face 
altă lună pe cer, iar noi vom scoate din cutie pe-a noastră şi o vom privi întreaga 
noapte". 

Îmbătaţi de obsesia morţii şi de misterul sângelui, cei doi copii pleacă să o 
rupă de pe cer, dar descoperă, în spatele credinţei că ea ar putea fi decupată de 
pe un deal, precaritatea iluziei lor. Fuga lui Luca Urâtu în pădure, în cea de-a doua 
parte, care-i dădea motive lui Călinescu să numească romanul "o infantilă 

robinsonadă" (deşi definirea rămâne cu totul arbitrară şi incompletă), are drept 
cauză nu civilizaţia, nu agresivitatea contextului social, ci chiar condiţia umană, 
situată în afara pulsului cosmic. În pădure, miturile continuă să existe cu adevărat, 
între regnuri curge o substanţă identică. Un dialog cu ierburile, într-o noapte 
ameţitoare, nu e un simplu artificiu poetic, oricum inadecvat construcţi_ei epice. Dar 
el e posibil, peCltru că, "în noaptea aceea băiatul se simţea lucru, Pământ. Toţi 
nervii lui receptau aburul unui duh care trecea, ca de la început, peste ape şi lut". 
Întors printre oameni, după o iarnă petrecută în preajma unei lupoaice, Luca Urâtu 
descoperă taina dragostei, dar fata, idolatrizată şi de Stan Nimeni, râzându-şi de 
inocenţa lor, îşi dăruie nurii unui flăcăL -Jarecare. Într-un fel de joc cu moartea, un 
fel de ritual păgân, fără motiv în realitatea imediată, Luca Urâtu devine, prin 
sinuciderea din final, o figură apocaliptică şi mântuitoare, care - iniţiat fiind -
salvează miturile de la dispariţie, demonstrându-le consistenţa. Deja anterior, întors 
printre oameni, el nu mai caută să fure luna, ci "lumina cea mare" a morţii, 

continuând să trăiască într-o poveste şi, mai ales, convingându-i şi pe ceilalţi să 
intre în ea. Stan Nimeni vede şi el "domnul cu haine cenuşii", apariţie fantomatică 
şi bizară, toţi simt strigoii din jurul lor, văduva Maria le confirmă, apărând în timpul 
morţii eroului, că ea cheamă norii şi duce morţii în spinare, că locuieşte în pământ 
şi vede deasupra capetelor oamenilor semne neînţelese. 

În destinul lui Luca Urâtu, Mircea Sueinul pune, cam artificial şi tezist, şi ceva 
din condiţia christică. După plecarea eroului în pădure, cei rămaşi îi repetă 

cuvintele şi îi povestesc cu religiozitate faptele. După iniţierea sa, el dispreţuieşte 
ceea ce înseamnă precauţie, pragmatism, orgoliu, căutând umilinţa şi durerea, 
vorbind nu o dată în pilde asemănătoare celor din evanghelii: "Oare n-am fost frate 
cu lupii pădurii? îl domoli amar Luca. Atunci, de ce n-aş fi cu semenii mei. Doamne, 
aţi trăit lângă mine şi nu mă înţelegeţi", spune Luca Urâtu prietenilor săi, uimiţi, 

atunci când acesta se împacă, inexplicabil, cu luridovi, duşmanul de moarte. Sau: 
"Doamne, sufletul meu va rămâne sterp ca o stâncă. Fraţilor, v-am dat totul. Nu 
mai cer nimic. În inima mea au fost stejari, izvoare şi ierburi. Mi le-au smuls pe 
toate şi vi le-am dăruit. Ciobanul a rămas fără oi". Fireşte, sub aceste expresii de 
sorginte biblică şi sub figura harismatică a "gheneralului" Luca, zis Ţie-Ţie, se poate 
ascunde un model existenţial cultivat de legionari: Dar, faptul acesta, în sine, e 
lipsit de semnificaţie. Important mi se pare că toată ţesătura ideologică şi 

complexul de semnificaţii sunt formulate explicit, fără susţinere într-o tramă 
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plauzibilă sau, măcar, verosimilă. Toată construcţia pare de un estetism cam facil 
şi cam demonstrativ. De aceea, asemănarea cu Cărarea pierdută, romanul lui Alain 
Fournier, este - tipologic vorbind - numai parţial justificată. Este clar că şi "definiţia" 
lui Călinescu în sintagma "robinsonadă infantilă" nu acoperă, decât prea puţin, 
textul şi substanţa epică a romanului. 

Romanul, dacă n-ar abuza de superficiale antiteze, dacă nu ar fi cam 
eclectic la nivelul semnificaţiilor, dacă nu şi-ar prezenta, uneori cam tezist, 
conţinutul, dacă ar fi ceva mai verosimil, în interiorul logicii lui, şi nu neapărat prin 
raportare la realitate, dacă nu ar părea postsămănătorist, ar fi putut să reziste 
timpului. Dar, toate acestea, vicii ale întregii proze a lui Mircea Streinul, te obligă 
să crezi că romanul este mai degrabă un poem despre dragoste, moarte, fiinţă şi 
absolut, că întâmplările sunt mai degrabă nişte metafore. 

Personajul mai mult martor din Via/a în pădure, Stan Nimeni, devine eroul 
central în Soarele răsare noaptea (1943). Cu acest roman se poate argumenta 
poate cel mai uşor că Mircea Streinul prezintă în epica sa lumi aparţinând aceluiaşi 
context, dar lumi, totuşi, paralele: ele se intersectează, dar trăiesc într-o bizară 
independenţă. Evenimentele din acest roman se desfăşoară cu predilecţie în 
Cuciurul Mare, dar şi în Bucureşti, imediat după ce românii au cucerit Bucovina, în 
1941. Într-un roman anterior, decupând nu doar secvenţe vizuale, ci şi articole de 
ziar care mărturiseau despre nenorocirea celor câteva luni de ocupaţie. În romanul 
Soarele răsare noaptea, nimic nu mai apare din tonul acestor tulburări nelegiuite, 
aproape nimic din criza fiinţei de acolo, deşi există o continuitate firească, chiar 
epic vorbind, între cele două scrieri. 

Plecat voluntar pe frontul antisovietic, ajuns ofiţer, rănit în urma unei 
întâmplări stupide, Stan se întoarce în satul natal, nemulţumit de forfota capitalei, 
încercând să reconstituie, prin firea sa idealizant-romanţioasă, vârsta candidă şi 
mitică a copilăriei. Nu numai oraşul şi războiul, dar chiar scrisul - căci Stan e 
romancier - e resimţit ca un fapt care-"! falsificase până la absurd". De aceea, 
participarea la misterul germinativ al materiei, fapta însăşi constituie singura 
dimensiune originară a omului. "Vreau să devin omul care plar!ează nuci şi vişini 
în ţărâna proaspătă a satului său, - spune Stan Nimeni - şi nu să rămân 
sămănătorul sterp de stele, care-am fost până acum!" Mediul de altădată nu mai 
poate fi, însă, reconstituit şi Stan se va întoarce la Bucureşti, dezamăgit şi că soţia 
prietenului său mort, părintele Cremene, refuză să-l accepte ca iubit. Înspăimântat 
de singurătate, bolnav de alcool şi de droguri, aproape nebun, revine la Cuciurul 
Mare doar spre a muri. Ordonanţa care îl salvase pe front, îl împuşcă acum -
adeverindu-se astfel şi prezicerea unui astrolog -, într-o scenă dostoievskiană. 
Oricum, apariţia lui, pe ţarină, ca o fantomă, este interpretată de fosta ordonanţă, 
achitat pentru ... crima lui, ca un semn bun. Moartea e, ca într-un rit al fertilităţii, 

absolut necesară unui imn închinat vieţii. Astfel, romanul conţine mai multe 
secvenţe care diluează această evoluţie a personajului şi o lume hibridă, versatilă, 
ale cărei arme sunt şantajul, compromiterea şi banii, faţă de care intenţiile 
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. SECŢIUNEA ISTORIE 

umanitariste ale lui Stan şi ale părintelui par ridicole. De altfel, ele chiar provoacă 

o suită de evenimente cu sfârşit dramatic. În roman, unele personaje se sinucid, 

altele mor în urma unor întâmplări stupide, un blestem se abate asupra satului şi 
toată această situaţie pare neconvingătoare, nu din punctul de vedere al 
implicaţiilor morale, nici din acela al verosimilităţii, ci din perspectiva coerenţei 

semnificaţiilor. Căci, ca în Drama casei Timoteu, drama lui Stan Nimeni este 
posibila consecinţă a unei vinovăţii anterioara a neamului, dar situaţia expusă şi 

nu interiorizată - nu are deloc accente tragice. Citim, în final: "Am aflat zilele 
acestea că un străbunic al lui Stan jurase de trei ori, cu mâna pe sfânta cruce, că 
nu va mai pune niciodată strop din băutura diavolului în gură. De trei ori a căzut 

de la jurământ. Uneori trebuie să plătim noi păcatele înaintaşilor noştri". Lipsei de 

unitate în planul semnificaţiilor i se adaugă o compoziţie neunitară şi distorsionată, 
personaje neviabile, conflicte şi evenimente rămase într-un stadiu inform haladesc 
şi neverosimil, iar curiozitatea cititorului şi suspansul nu sunt prin nimic întreţinute. 

Mai mult, antiteze facile, uneori cu intenţie didactic-moralizatoare, paseismul şi 

idealizarea trecutului sunt reminiscenţe sămănătoriste, nepercepute ca atare de ur 
spirit melancolic, introvertit şi cam fantezist. Un abur greu face ca totul să se 

desfăşoare ca într-un basm. Eroii sunt nişte haiduci moderni, generoşi şi inocenţi. 
sensibili şi blânzi, vizionari şi utopici, ireali, iar conflictele fără consistenţă şi fără 
să aibă motivaţia unor psihologii în mişcare par rezolvate din exterior. Aşa încât. 

subiectul e interesant doar în măsura în care dezvăluie care este substanţa epică. 
în care se îmbracă obsesiile lui Mircea Streinul. Dar nu nivelul ideatic dă valoare 
unui text epic, iar, în afara acestui lucru, în roman nu rezistă aproape nimic. De 

altfel, naratorul însuşi mărturiseşte despre noile romane ale lui Stan Nimeni, scrise 
după eşecul din Cuciurul Mare: "În roman trecea - în detrimentul compoziţiei -
peste amănuntele atât de necesare la crearea unei atmosfere şi nu se oprea decât 

la esenţialele dragoste, moarte şi Dumnezeu, uitând că aceste noţiuni, luate îr, 
sine, aparţin numai poeziei". Ce altă caracterizare mai bună, aproape pentru 
întreaga proză a lui Mircea Streinul, decât aceste cuvinte? 

Am simţit nevoia să prezentăm acest roman în imediata succesiune a Vie/ii 
în pădure pentru că ambele apartin unui posibil ciclu. Dar, imediat după Via/a in 
pădure, Mircea Streinul a publicat o nuvelă, Guzii sau Tsu-Tsui (1940), cu subtitlul 
"Romanul unui băiat de stradă". Poate că este singurul text autonom în care 

problematica este exclusiv citadină, iar lumea pe care o "investighează" autorul e 
cea a cerşetorilor, declasaţilor, foştilor puşcăriaşi, a hoţilor şi bandiţilor, a 
vânzătorilor ambulanţi de ziare ori a femeilor căzute. Mircea Streinul scrie aici 
pagini memorabile despre un Cernăuţi îngrozit de crimele lui Ivan Streaşin, cu 
parcurile lui înspăimântătoare, cu Dominicul sinucigaşilor ori cu Prutul învolburat, 
în care lunecă frecvent oameni fără identitate. Un spaţiu morbid - tocmai pentru că 
este tulburător, farmecă, ia minţile şi îmbată - pe care Mircea Streinul îl situează 
într-o perspectivă expresionistă: "Numai Cernăuţii rămân aceiaşi: un oraş imens, 

cu albastre ceruri de oţel sau ceţuri nesfârşite" - spune el într-o notă care 
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dezvăluie, în final, deznodământul eroilor. Şi continuă: "Ochelarii lui Hoffman îmi 
arată o dulce după amiază de toamnă( ... )". Pe câteva pagini sunt evocate biserica 
iezuită, Grădina Publică, Dominicul, gara şi cimitirul evreiesc, strada evreiască, 
punctele importante ale unui traseu devenit cotidian. Un descriptiv cu vocaţia 
peisajelor halucinante, a furtunilor de sfârşit de lume, terifiante, chiar a căldurilor 
toride, a dovedit Mircea Streinul că este şi în alte romane. Nu trebuie să mai 
precizăm că în acest text - cu bune pagini de reportaj şi cu o intrigă poliţistă destul 
de bine întreţinută - spectrul morţii apasă asupra eroilor - copii şi de această dată, 
"băieţi de stradă" fermecaţi de lumea celuloidului şi de cărţile lui Edgar Wallace. 
Chinciuc, un ingenuu, e ucis de poliţişti, Dobreidenie omorât într-o încăierare cu 
spionii lui Ivan Streaşnic, iar, în final, după ce dezvăluise ascunzişul banditului, 
chiar Guzii cade cu gâtul străpuns de cuţitul unuia din bandiţii scăpaţi. 

Deşi textul acesta nu are prea multe puncte de contact cu cel din 1938 numit 
Aventura domnişoarei Zenobia Magheru, Mircea Streinul îl va publica în 1942, dintr­
o inexplicabilă grabă de a se impune, într-un volum special, alături de nuvela 
amintită, sub titlul, doar el concludent, Oameni de noapte. 

Revenind la volumul din 1940, acesta conţine, aşa cum se întâmpla şi cu 
romanul Ion Aluion, încă un text, o scurtă povestire, Era şi primăvara de vină a 
cărui prezenţă aici e inexplicabilă. Să fi vrut, oare Mircea Streinul să spună că 
dincolo de condiţia socială a eroilor, există un destin egalizator? Căci dacă Guzii, 
"băiat de stradă", e ucis, Luciliu, un licean jignit şi umilit în sensibilitatea-i fragilă, 
venit din medii mai înalte, se sinucide. Crăiţa Grigorencu, personaj episodic din 
Aventura domnişoarei Zenobia Magheru, devenită superficială şi răutăcioasă (într­
unul din romanele ulterioare va fi prostituată), agresează sensibilitatea surescitată 
a tânărului. Este clar că Mircea Streinul se face apărătorul intransigent şi absurd, 
dintr-un sectarism biologic care ar putea fi psihanalizat, al masculinităţii candide 
puse în fata femeii frivole. Adelheid Redniczek îl adăposteşte pe Guzii, ca o altă 
Zenobia Magheru, pentru a profita sexual de el. Dintre prostituate, doar Roza, fata 
din visurile lui Ion Aluion şi ea supusă unui tir de vehemente acuzaţii într-alt roman, 
este aici privită în lumini mai blânde, ea povestindu-i lui Guzii drama unei femei 
care e obligată să se prostitueze. Misoginul Mircea Streinul e convins că victoria 
bărbatului stă în suicid. Oricum, un text mult prea artificial şi prea simplist. Doar 
titlul aduce o notă aparte, venind parcă în întâmpinarea existenţialismuiui francez. 

Lupul în Ţara Hu/ulilor (1941) este o revenire la tema reqresiunii în spaţiul 
originar, al convieţuirii regnurilor, spaţiu primitiv şi sălbatec situd dincolo de orice 
convenţie socială, ca şi dincolo de orice bucolism. "Departe de civilizaţie şi de legi", 
huţulii sunt oameni aspri şi neînduraţi, cu obiceiuri "barbare ca sălbăticia naturii", 
care nu se tem decât de Dumnezeu şi de duhurile pădurilor. Natura lor exotică, 
fixată între eresuri, ritualuri şi gesturi înspăimântătoare, e realizată în reuşite pagini 
de reportaj, atente fie la spaţiul de coşmar - căci orice element al naturii se 
antropomorfizează sau este un totem, are voce şi caută sânge-, fie la oameni care 
"n-au uitat graiul fiarelor" şi pentru care "zeii pământului nu sunt plăsmuiri de 
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legendă". 

O anumită inconsecventă în conceperea semnificaţiei se observă, însă, şi 
acum, căci Voncic, personajul principal, nu găseşte în Ţara Huţulilor, în acest 
spaţiu al riturilor şi al primitivităţii, echilibrul necesar, e obligat să coboare printre 
oameni şi se va refugia, în cele din urmă, în spaţiul originar al pădurii. Ori poate 
că - ceea ce e posibil -, dacă şi Ţara Hutulilor e neprielnică, atunci doar izolarea 
totală, în primitivismul cel mai propriu, oferă şansa salvării. Dar o asemenea 
interpretare intră în conflict cu subiectul propriu-zis şi cu evolutia personajului, căci 
iniţial, când trăia în pădure, adăpostit într-o peşteră, el descoperă Ţara Huţulilor cu 
o nemărturisită teamă, care ascunde admiraţie. Fermecat şi de o fabuloasă fată a 
muntelui, coboară printre hutuli, dar, brusc, misoginismul lui Mircea Streinul intră 
în actiune: femeia îşi doreşte intrarea în lumea mondenă şi Voncic, pentru a-i 
satisface capriciile, se face plutaş, apoi contrabandist, un fel de picaro. rlP.7-rtmăait 
însă nu numai în dragoste, ci şi de "normele" citadinismului, de nevoia, odată aflat 
printre oameni, de a ucide. Aşa încât, întoarcerea în pădure este singura-i mântuire 
şi, cam teatral, e întâmpinat, cu vorbe omeneşti, de lupul crescut de Luca Urâtu. 
într-un alt roman. 

Să mai amintim câteva scene, în care tiparul sămănătorist şi influenţ2 

destoievskiană stau în această nuvelă alături: în Cernăuţi, ibovnica ajutorului său. 
mort într-un accident, îl îmbată şi îi fură banii, Ianca, soţia, îi ucide, din gelozie. 
calul, cu bestialitate. Iar altădată, Voncic veghează ultimele clipe ale unui grănice' 
pe care îl rănise, riscând să fie descoperit, poate şi pentru că grănicerul îl salvase 
altădată, aparent fără motiv, în urma altor schimburi de focuri. Sau, oricum, dintr-un 
motiv misterios: "Poate fiindcă ninge, poate fiindcă te-am văzut îngenunchinci în 
zăpadă ... ", spune el. 

Spre deosebire de Lupul în Ţara HuJulilor, Drama casei Timoteu, apărută ,n 
acelaşi an, 1941, este o construcţie de mari dimensiuni, unul din romanele cele mai 
importante ale perioadei respective, se spune, apreciat sau admirat chiar de Miron 
R. Paraschivescu, Virgil Carianopol, I. Negoitescu, Pompiliu Constantinescu sau 
Perpessicius. Mai nou, Nae Antonescu, în articolul amintit din SolstiJiu, susţine că 
acesta e principalul roman al lui Mircea Streinul. Chiar dacă nu poate fi aşa, măcar 
din cauza unei compozitii lăsate aproape cu totul la voia întâmplării, acest roman 
pune în evidenţă mai clar şi cu nuanţe interesante problematica prozei lui Mircea 
Streinul. 

O saga fiind, romanul urmăreşte destinul a trei generaţii care stau sub 
semnul eredităţii blestemate al unui paricid, dar, mai ales, fapt neobservat până 
acuma, al unui incest. lnochentie Timoteiu îşi ucide tatăl şi este condamnat la 
moarte cu puţin timp înainte ca vara sa, purtând acelaşi nume de familie, să-l 

nască pe Maftei, cel care va fi personajul principal al romanului. În intriga aceasta, 
cu aspectele ei oedipiene, stă, de fapt, substanţa unui întreg roman, pe care 
Mircea Streinul, însă, nu-l scrie, ea devenind doar premisa misterioasă, bizară -
niciodată clarificată - a romanului celor trei generaţii de posedaţi, de căutători, fără 
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voie ai mântuirii neamului. lnochentie acceptă cu greu să spună pentru ce şi-a ucis 
tatăl, dar răspunsul său este de fapt acela al unui oracol, căci gura sa transmite 
parcă un mesaj străin, neînţeles, formulat ambiguu, într-un fel de transă: "l-am ucis, 
fiindcă am luptat cu diavolul", şi, mai târziu: "Da, iată, v-am spus taina. Şi, de-aici, 
începe o altă taină, pe care n-o pot spune, fiindcă n-o ştiu. Fiindcă nimeni nu poate 
s-o ştie. Nimeni. .. Numai Dumnezeu!" Aşadar, un răspuns obscur, criptic, în spatele 
căruia nu se află dezvăluirea Uliei cauze concrete, ci o taină care poate fi reiterarea 
mitului antic, dar care poate - tot atât de bine - să se ofere, generoasă, 

interpretărilor psihanalitice, ori care are în vedere absurdul şi logica creaţiei aflate 
sub amprenta divinităţii. 

Maftei începe ca argat, dar prin adulter, prin moartea provocată hangiului, 
prin uciderea lui Triton, fratele logodnicei sale, ajunge în scurt timp şi stăpânul unei 
mari averi, şi soţul Varvarei, fosta soţie a stăpânului. Conflictul nu are însă, cum 
s-ar putea crede, inflexiuni rebreniene căci Maftei are doar patima pământului, nu 
şi pe a iubirii, pe care, înşelându-se, o crede străină neamului său. Anton, copilul 
lor, devine om de acţiune, o putere financiară a Cernăuţilor, în timp ce Paul, fiul 
altor doi argaţi - Vasile Combra şi Veronia -, a căror prezenţă e motivată de nevoia 
unui contramodel, ori poate pentru a se sugera hazardul cu care acţionează, totuşi, 
destinul, devine profesor universitar. Rolul celei de-a doua generaţii este doar de 
transmiţător al păcatului. Maftei mărturiseşte permanent că abia în nepot vede el 
adevărata împlinire a neamului: "Tatăl tău, zice el, e doar o simplă întâmplare în 
familia noastră. Rolul lui a fost să-ţi dea viaţă. El nu poartă semnul Timoteilor pe 
frunte". Dar în timp ce bunicii, Maftei şi Veronia, supravieţuiesc tuturor 
evenimentelor, căliţi parcă de timp şi Filip şi Bob, nepotul Veronei, sfârşesc 

dramatic. În urma unei crize pasionale adolescentine, bob se sinucide, iar Filip, 
ajuns doctor în arheologie, cu perspectiva unei cariere ştiinţifice deosebite şi a unei 
căsătorii care să-i asigure intrarea în aristocraţia de sânge a locului, se 
îndrăgosteşte de logodnica potcovarului Gheorghe luridovi, Lalea, pe care nu o va 
putea convinge să-i cedeze nici chiar atunci când, înşelată, în noaptea nunţii, în 
aşteptările ei sexuale, aceasta se va prostitua cu voluptate. Ca alte personaje 
feminine, Lalea e un animal flămând, însetat după dragoste, cu ochii în căutare de 
trupuri tinere şi virile, în faţa căreia bărbaţii se prosternează, se umilesc, se roagă 
în genunchi şi plâng, atunci când nu-şi sfâşie sufletul şi nu se sinucid. Vulgara 
inaccesibilă, care nu poate fi nici măcar violentă, vine din romanele dostoievskiene. 
Ca şi alte scene: duşmani îmbrăţişându-se în lacrimi şi ucigânau-se, figuri aspre 
şi barbare cu ochi blânzi, cu suflet moale, rivali în dragoste confesându-se şi 

copătimindu-se, în fine, bărbaţi bolnavi de narcisism, contemplându-şi posibila 
moarte, posibila dragoste. În ce-o priveşte pe Lalea, din cauza unor supralicitări de 
asemenea factură, ea însăşi - feminitatea care inhibă, înspăimântă, umileşte şi se 
prostituează - pare demonizată şi măcinată (din ce motive?) de un destin negru. 
"Mi-eşti drag, Gheorghe - spune ea -, însă la noapte voi ieşi iarăşi în oraş şi iarăşi 
m-oi tăvăli în glod. Nu pot altfel. .. Tu înţelegi ceva din lucrul acesta. Filip Timoteu 
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şi-ar da viaţa pentru mine, iar eu fug de el. .. Tu suferi şi îţi tai în fiecare zi o rană 
tot mai adâncă în inimă ... La ce m-am născut? La ce?", iar lui Maftei îi va mărturisi: 
"Pe Gheorghe îl iubesc, cu toate că-s o ticăloasă şi mă târâi cu alţii. Poate că-i un 
blestem purtarea mea, un blestem pentru mine şi pentru alţii". 

Chiar dacă oraşul, cu tot ce presupune el, tehnicism, alienare etc., suportă 
în romanele lui Mircea Streinul un adevărat rechizitoriu, femeia este aceea care 
provoacă moartea şi nu neapărat ca semn al destinului. De altfel, ne-am putea 
întreba care este păcatul iniţial al lui lnochent, al neamului său, ca să atragă după 
sine incestul? De asemenea, care este vina lui Bob? Nu cumva femeia este, în 
viziunea streiniană, elementul dezintegrator esenţial care, ca şi oraşul şi civilizaţia, 
interzic nu numai regresiunea în spaţii primordiale, dar, mai ales, identificarea cu 
arhetipul originar al androginului, al asexualităţii?! Căci bărbaţii, în dragoste, caută 
mereu această condiţie. Înainte de căsătorie, luridovi spune: "Vom fi am{mdoi un 
singur trup şi numai moartea ne va despărţi", iar Filip, atunci când stă o noapte 
întreagă lângă Lalea, mărturiseşte: "Am stat toată noaptea alături, măi Andrii. A 
fost ca un fel de moarte". Poate nu e lipsit de importanţă să amintim că, întors ·.1 

ţarina care aparţine, Filip priveşte o scenă de dragoste care afirmă vitalitatea şi 
puterea demiurgică a erosului, de care el nu mai este în stare: "Necunosci..::;..: 
cercetă zările. Undeva, pe-un hat, ochii ageri descoperiră o fată. Imediat, străinui 
se repezi ca un hultan într-acolo. Fata se-nălţă speriată, însă stăpânul îi vorbi cev:;, 
şi Filip putu să vadă cum ea se lasă cu totul în voia braţelor arămii, care dădeau 
într-un fel de aur ciudat. Amândoi se răsturnară-n holda. Valurile de grâu ·: 
acoperiră ca valurile unei mări. O pace fără margini se lăsă peste toate. Mare,-:: 
Pan! - spuse tare Filip. Marele Pan şi Geea! Acum începe o nouă lume. Măreţ Pan 
însămânţând cu stele pe Geea!". Acolo, deci, dragostea e încă un gest ritualic de 
renaştere a universului, iar scena, visată sau reală, poartă semnele unui eveniment 
cosmic şi mitic, la care poate fi raportată Lalea. Nu citadinismul, cum s-ar crede. 
face imposibilă o asemenea reiterare a genezei, nici blestemul sau "subţierea'' 
sângelui, cum lasă să se creadă acest roman, ci o lunecare spre mortificare a 
bărbaţilor. Bărbaţii îmbrăţişaţi, savurându-şi durerea comună, plângând şi 

sinucigându-se reprezintă o compensaţie a androginului inaccesibil, sugerând, 
niciodată conştientizată de eroi, ideea homosexualităţii. 

Poate că în felul acesta se descifrează - cum ne-o spune chiar sugestia 
inocenţei din numele eroului - şi ceva din păcatul lui lnochentie. De o blândeţe 
efeminată, devitalizat, el şi-a ucis tatăl, chiar dacă prin vene pare să-i curgă lacrimi, 
nu sânge. Nu cumva paricidul era gestul de autonegare prin care îşi pedepsea 
incestul provocat de aspiraţia spre sine însuşi, spre armonia androgină? Oricum, 
bărbaţii sunt fiinţe emasculate, care îşi contemplă cu voluptate suferinţa. De aceea, 
credem că interpretarea adecvată a acestui roman, în special, şi romanelor lui 
Mircea Streinul nu trebuie să fie una estetică, privind reminiscenţele expresioniste, 
sămănătoriste, simboliste sau realismul scrisului său, nici una metafizică, urmărind 
materializarea destinului, a morţii, a nevăzutului, ci una psihanalitică. 
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I s-au reproşat, totuşi, romanului reminiscenţe dostoievskiene şi stilul, care 
a părut multora manierist, diluat, prea subiectivizat. Drama casei Timoteu începe 
cu o construcţie mai riguroasă a frazelor şi cu o viziune mai obiectivă. Nae 
Antonescu vorbeşte, pe bună dreptate, de o rigoare epică, de o atmosferă fatalistă, 
de o propensiune înspre semnificaţii tragice caracteristice începutului. Treptat, însă, 
perioade mari de timp sunt rezumate, acţiunea e răsfirată, evenimentele sunt 
minate de o slabă contextualizare, personajele par nişte păpuşi purtate de un duh 
străin. Dialogurile - cu copacii, ierburile, flăcările focului chiar - nu mai sunt motivate 
de situarea într-un vis halucinatoriu care substituie mitul, ca în ViaJa în pădure sau 
Lupul în Ţara HuJulilor. mai că treptata apariţie a unor asemenea scene defineşte 
exact prezenţa alienării şi a destinului. "Când cineva e aproape de moarte, atunci 
poate umbla pe unde vrea cu sufletul" - spune Gheorghe luridovi, şi sufletul eroilor 
masculini călătoreşte în spaţiile primordiale, recuperând o dimensiune pierdută prin 
intrarea în pârghiile propriului destin, rămânând mereu incompatibil cu trupul viu, 
sănătos al femeii. 

O ambiguitate necontrolată, confuză, dezamăgeşte însă. Părăsirea mediului 
arhaic, agresivitatea unei civilizaţii dezindividualizante, păcatul unui înaintaş, femeia 
care, ontologic, nu poate participa la săvârşirea androginului, o influenţă livrescă 
a vinii tragice sau o aberantă hipertrofiere a trăsăturilor unei familii, o rupere a unui 
echilibru natural, ce anume din toate acestea provoacă drama casei Timoteu şi, 

mai ales, a casei Cambra? Confuziile la nivelul coerenţei şi unităţii semnificaţiei, 
chiar dacă par parţial motivate de existenta unui duh al locului care distruge orice 
continuitate, dau nedorita senzaţie a unei creaţii insuficient cizelate, structurate, 
gândite. Finalul romanului propune, mai mult, o nouă lectură, simbolică. Orbit la 
moartea nepotului, Maftei îşi contemplă cu detaşare propria existenţă: "Doamne, 
prin câte am trecut! Frumos e la capătul vieţii, femeie", iar cuvintele sunt adresate 
celeilalte supravieţuitoare, Veronia, care, fără nici o logică, tot admirativ, adaugă: 
"Filip şi Bob au pus capăt unor neamuri crunte". Dacă moartea urmaşilor stârneşte 
accente admirative, ne situăm, oarecum, în plin nonsens. De altfel, în ultimele 
rânduri ale romanului, bătrânul se întoarce în Camena, la pământurile din tinereţe, 
şi brusc îşi recapătă vederea, ca şi cum, odată păcatul ispăşit, viata ar putea-o lua 
de la capăt. "Cu o imagine de circumstanţă - spune Perpessicius -, e ca şi cum la 
capătul atâtor suferinţe şi în decorul idilic de la Colonos, Oedip şi-ar fi recăpătat 
vederea". 

Dar, dacă romanul se sfârşeşte - aparent - aici, în ambele ediţii - fapt care 
arată că nu e vorba de o întâmplare - Mircea Streinul adaugă trei texte, bibliografia 
operelor lui ... Filip Timoteu şi două povestiri, Era şi primăvara de vină, o reeditare, 
de fapt, şi Noaptea lui Dumitru Dunic sau întâmplarea cu Gheorghe luridovi. 
Incluse, deci, romanului, aceste fragmente contextualizează şi explică, poate prea 
pueril, aşa cum în alte romane o făcea autorul însuşi în notele de la sfârşitul operei, 
situaţia unor personaje din roman, de altfel secundare, chiar lipsite cu totul de 
importanţă. 
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Celălalt roman de mari dimensiuni, Prăvălia diavolului (1942), apreciat 
exagerat de Virgil Ierunca, nu rezistă decât, poate, prin câteva pagini surprinzând, 
la atât de puţin timp după desfăşurarea evenimentelor, teroarea ocupaţiei sovietice 
din septembrie 1940 până în iunie 1941. Proiectat în trei tomuri, nu apar - decât 
două, primul nefiind decât, cu foarte mici modificări, reluarea romanului ViaJa ,·,.., 
pădure, ca "explicaţie" la noul roman. Cel de-al treilea, numit apologetic Erou! 
soarelui, probabil nescris, ar fi trebuit să fie "romanul războiului împotriva 
comuniştilor", avându-l în centru pe Petruş. Dincolo de toate acestea, compoziţia 
operei în sine trebuie discutată. 

Romanule alcătuit dintr-un prolog şi opt părţi, fiecare cu mai multe capitole. 
foarte diferite între ele ca dimensiune. Dacă în primele părţi aceste capitole aveau 
mărimi aproximativ identice şi titluri incitante, de parcă ar fi aparţinut unui romar. 
foileton - romancierul pare să aibă aici vocaţia ludicului -, în ultimele părţi, capitoie 
de o pagină alternează cu altele de câteva zeci. Mai mult decât atât, cele opt părţi 
par să formeze, din punctul de vedere al conţinutului, două romane diferite. PrimL 
dintre ele are drept suport existenta celor "patru muşchetari", vieţuitori - într-un f9 

de falanster utopic la cârciuma "Berbecul vesel", care hotărăsc să se despartă de' 
ani, să investească banii primiţi din vflrizarea moşiei unuia dintre ei, pentru ca, I::: 
reîntâlnire, cel care n-a reuşit în încercările lui financiar economice să se sinucidă 
Cel de-al doilea este romanul cedării Bucovinei şi al celor nouă luni de asuprire 
sovietică, prezenta celor patru eroi nefiind aici, cu excepţia începutului, nici măcc. 
episodică. Dacă mai ţinem cont că primul roman conţine câteva fragmente 
veritabile bucle epice care pot fi citite separat, uneori chiar fuseseră publicate ca 
opere de sine stătătoare, fără nici un fel de legătură cu epica romanului, în afarc 
aceleia, insuficiente, privind atmosfera posedată de demonul predestinării şi de 
prezenta morţii, dacă spunem şi că cel de-al doilea roman conţine poezii întregi ale 
iconarilor, articole din ziarul Bucovina privind destinul bucovinenilor care au vr1.,t 
în 1940, să treacă graniţa, pasaje din Istoria literaturii române din Bucovina de C. 
Loghin, făcând parte, însă, dintr-un fragment care prezenta un vis al eroului, dacă 
mai amintim că se revine, în final, la biografia lui Stan Nimeni şi că un capitol 
prezintă două discursuri ale generalului Ion Antonescu din 22 iunie 1941, înţelegem 
că Prăvălia diavolului e o construcţie hibridă, lipsită de o idee coagulantă, o 
revărsare aproape necontrolată de evenimente reale şi imaginare. Nu ştii exact 
dacă autorul face o cronică a intrării ruşilor în Cernăuţi şi a stăpânirii lor 
destrăbălate, dacă urmăreşte ideea predestinării - "semnul negru" care uneşte 
evenimente diferite, necontrolate de un unic fir epic, dacă e preocupat de motivele 
dezabuzării şi scepticismului care fac din eroi personaje "dostoievskiene" (şi punem 
cuvântul între ghilimele pentru că dostoievskianismul e atât de schematic şi de 
vizibil!), ori dacă e interesat de criza provocată de o istorie care alterează până şi 
reiterarea miturilor. Căci una dintre interpretările romanului poate susţine că cei 
patru eroi, fete ale unuia singur, după ce au experimentat şi boemia şi umilinţa, şi 
bogăţia, singurătatea ori crima, optează în momentul reîntâlnirii, după doi ani, nu 
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pentru sinucidere, ci pentru reîntoarcerea în mediul dezintoxicat, originar, satul, şi 
pentru sensul demiurgic al faptei, aşa cum îi apărea lui Faust în ultima parte a 
dramei lui Goethe. Cei patru hotărăsc să se retragă într-un sat şi să devină 

"modele vii ca Popa Tanda", nişte iluminişti care propagă cultura. Proiectul lor, 
mutarea falansterului din cârciuma "Berbecul vesel", un fel de academie liberă a 
ideilor înalte, dar sterile, în satul în care locul ideii, dispreţuite, îl ia fapta, se 
prăbuşeşte din cauza războiului şi din cauza cedării Bucovinei. 

Eclectic, aşadar, şi la nivelul conţinutului, acest roman dezvăluie o criză a 
autorului care altădată, în Ion Aluion ori în Via/a pădure, încerca, totuşi, exerciţii 
de virtuozitate pe o singură temă şi pe un subiect coerent. Acum construcţia e 
Iască, autorul e incapabil să strunească mai multe fire narative şi o tensiune epică, 
iar fabulaţia şi digresiunea semnificativă înceţoşează orice intenţie de construcţie 
piramidală. 

Revenirea romancierului la terenul mai sigur al concreteţei epice oferite de 
istorie este, în cea mai mare parte, un eşec. Şi nu doar pentru că romanul prezenta 
evenimente imediate. În ciclul Don Juan de Hutten, Mircea Streinul vrea să evoce 
viaţa lui Juan de Hutten, descendent al unui patriot român din Bucovina, luptător 
pentru drepturile naţionale în parlamentul vienez. În 1944 apărea doar prima parte, 
romanul Băie/ii de fată, "o introducere", cum spune autorul, în care a încercat să 
redea "climatul moral şi decorativ al nordului românesc". Autorul însuşi îşi dădea 
seama de "arbitrarul şi artificialitatea" acestei încercări epice în care fabulosul şi 
realul se contopesc, iar adevărul istoric îmbracă straiele frumos ornate ale ficţiunii. 
Acţiunea romanului începe la 1775 odată cu răpirea Bucovinei, prezentând drama 
croitorului Iancu Şarpe, ale cărui fiice sunt seduse de doi aventurieri, Igor de Hutten 
şi Iliuţă Petraşcu. Fii lor, Onufrei şi Anatol, urmează destine diferite, fiecare 
purtând, însă, amprenta eredităţii lor culpabile. În acest cadru convenţional, din nou 
crime, sinucideri, laşităţi, un inexplicabil blestem, o natură umanizată, dar şi Maria 
Tereza, bătrânul Hurmuzachi, ori Cernăuţii din 1775. Chiar şi peisajele terifiante, 
care-i stimulaseră, deseori, lui Mircea Streinul, imaginaţia, sunt tratate acum cu o 
uşoară detaşare şi ironie. Până şi teluricul îşi pierde acum, la sfârşitul vieţii 

autorului, din consistenţă. 
Aşadar, inexplicabile carenţe de compoziţie coexistă cu o tumultoasă nevoie 

de expresie şi cu o autentică nelinişte care îmbracă forma unor naraţiuni ce pot fi 
numite ample metafore ale eului. Problematica prozelor lui Mircna Streinul mi se 
pare că e dominată de o criză a masculinităţii, o criză de identitate devenită 
obsesie, care se repercutează, proteiform, în oglinzi dispuse asimetric. De aici 
decurg, poate, şi tonul halucinant, şi apăsarea unui blestem aparţinând locului, şi 
coborârea în teluric. Desigur că tot aici îşi pot găsi cauzele obsesia refugiului în 
vârsta candidă a copilăriei (aproape toate personajele sunt copii sau adolescenţi, 
rareori maturi... cu suflet de copil), credinţa într-un destin care struneşte 

întâmplările unei biografii (Mircea Streinul e preocupat de conturarea etapelor unor 
biografii), coborârea în spaţiile întunecoase ale pădurii şi originilor sau înălţarea la 
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puritatea luminii selenare ori a miturilor. Poate că tot de aici se naşte credinţa că 
oraşul, civilizaţia, bogăţia, chiar populaţia de rit mozaic şi mai ales femeia alterează 
condiţia originară a fiinţei, în căutarea căreia bărbatul se află, supunând-o unei 
continue dezbinări şi alterităţi. De aceea, din cauza cestei tensiuni interioare prea 
puternice, nu putem crede că epica lui Mircea Streinul e o frescă a Bucovinei. 
Epopee, da, căci, în frânturi, în naraţiuni paralele, trec personajele cu foarte multă 
uşurinţă, vrând parcă să dea cât mai acut senzaţia unui univers închis şi real. 
Devenind însă ostentativă, intenţia aceasta aduce, până la urmă, deservicii reale 
artei, cum se întâmplă şi din cauza notelor autorului, a explicaţiilor care preced sau 
încheie textul, ori din cauza reluării, în diferite volume, a unor opere autonome 
publicate anterior. Din disperare, autorul prezintă un univers frânt, nişte fragmente 
disparate, reluate şi recontextualizate, unite, în cele din urmă, nu de referirile la un 
spaţiu concret. la o istorie reală, ci chiar de această disperare. Rareori su rusă unei 
condiţii artistice, ea - disperarea - se încheagă, într-o operă epică, respectând 
firesc convenţiile genului. 

NOTE 

1. Aurel Petrescu, Mircea Streinul, în "Viata româneascâ", nr. 11-12, noiembrie-decembrie 
1994, pp. 48-58. 

2. Nae Antonescu, Mircea Streinul, în "Solstiţiu" (Satu Mare), nr. 2, 18 ianuarie 1990. 
3. Z. Ornea, Mircea Streinul. romancier. în "România Literară", nr. 28, 19-25 iulie 1995. 
4. Perpessicius, PoeJii tineri bucovineni, în "Opere", voi. 8, Menfiuni critice, Bucureşti, Editwa 

Minerva, 1978, pp. 155-157. 
5. Ion Simuţ, Un scriitor din fondul secret al literaturii române: Mircea Streinu/, în voi. Mircea 

Streinul, Ion Aluion, Oradea, Editura Gogito, 1995, p. 17. 

MIRCEA STREINUL - LE PROZATEUR 

RESUME 

Ce travail - qui s'inscrit dans une preocupation plus ample de reconsideration de la litterature 
et de la reception litteraire - presente l'oeuvre de prosateur de Mircea Streinul, l'animateur du 
mouvement litteraire "Iconar" de Cernăuţi, de la periode de l'entre deux guerres, en se proposant une 
analyse sans aucune intention denigratrice, comme ii yen a eu jusqu'en 1990, mais ni une apologetique 
Bon nombre d'ssais epiques d'un prosateur mort a peine a l'age de 35 ans rivelent d'un esprit 
effervescent dont Ies ecrits se revendiquent de l'expressionnisme, surtout par le refus des contraintes 
artistiques au profit de l'exuberance. de l'intensite extreme dont ii a vecu. 
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