SECTIUNEA ISTORIE

MIRCEA STREINUL, PROZATOR

Mircea A. Diaconu

Dupa 1938, prim-planul creatiei lui Mircea Streinul il ocupa proza, pana 1944
el publicand mai multe nuvele sau ggmane, toate - cu o singura exceptie - la edituri
bucurestene. Nu trebuie sa uitdm ca Mircea Streinul a debutat ca prozator si ca
primele aprecieri in publicistica vremii priveau fragmente din epica sa. Asadar, este
vorba de o revenire la proza motivata de o vocatie a tumultului interior care se
concretizeaza in conflicte insolubile, in puternice nelinigti ce starnesc viziuni
halucinante, alternand cu decupaje veriste dintr-o realitate concret istorica. La drept
vorbind, poezia lui Mircea Streinul se revendica, in mare parte, de la aceeasi
vocatie cultivatd nesatios si manierist. in nici un caz nu putem sustine ca epica
acestui scriitor depaseste valoric, poezia sau ca poezia si proza ar fi - in ceea ce
priveste temperamentul care le genereaza - domenii distincte, aflate in nete
opoziii. Mai degraba se poate vorbi de o complementaritate care dezvaluie
semnele unor deficiente, daca nu chiar vicii, flagrante macar la nivelul compozitiilor
in proza sa, Mircea Streinul experimenteaza niste formule care se razvratesc
impotriva oricarei supuneri la norme si dorin{a de a scrie, cultivarea cu naivitate
si incapatanare, cu credinta oarba totodata, a ipostazei de prozator, nu are decéat
un rezultat pe masura. De aceea, gi 0 despartire a creatiei lui Mircea Streinul intre
o varsta a poeziei i una a prozei este motivata numai pariial si devine, eventual,
valabiia prin fixarea anumitor nuanie. De altfel, credem ca si constientizarea
esecului din planul creatiei poetice, ca si ingaduinta cu care critica Ti receptase
poezia, il fac pe Mircea Streinul sa revina la mijloacele poeziei. Nu e imposibil,
insa, ca el sa fi infeles ca obsesiile sale se pot materializa mai eficient si mai
expresiv in coerente narative si ca redundanta lirismului sau poate sa se rasfranga
favorabil si cu succes in mari constructii epice.

Metodologic, optiunea noastra se indreaptd catre o tratare succesiva a
scrierilor epice, chiar daca, in felul acesta, constantele epicii lui Mircea Streinul par
mai greu de observat. Vom incerca, in final, succint, sa le precizam, cu
convingerea ca nu am mai putea, astfel, sa ignoram anumite judecéti de valoare
care se impun. De alffel, o interesanta si bine construita incercare de sinteza
asupra creatiei - nu numai epice - a lui Mircea Streinul realizeaza Aurel Petrescu’.
Numai ca o asemenea sinteza, care eludeaza individualitatea fiecarei creatii in
favoarea unor principii coagulante, isi asuma riscul s& mistifice valoarea opereior
luate in discutie, sa indrepte atentia exclusiv catre o tematicd neutrd, la urma
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urmelor, din punctul de vedere al implinirii artistice, sa uniformizeze o problematica
abordata diferentiat si intr-o anumita gradualitate. Tematismul, rupt de
contextualizarile necesare, privirea globalizatoare, a carei coerenta ramane ca i
neverificabila in absenta editiilor accesibile din opera autorului, presupun cateva
riscuri pe care nu ni le putem - in nici un caz - in totalitate asuma. Citind cuvintele
lui Aurel Petrescu - care, in principiu, nu sunt neadevarate - avem impresia ca
epica lui Mircea Streinul este a unui foarte mare prozator. $i totusi, nuvelele si
romanele sale nu indreptatesc o asemenea afirmatie. Mult mai aproape de adevar
par faptele in studiul lui Nae Antonescu®. Unui demers cuceritor, dar ingelator, fi sta
alaturi, intru o mai dreapta privire, o citire pe orizontala a scrierilor lui Mircea
Streinul. Dar si Nae Antonescu, obligat si de gpatiul tipografic pus la dispozitie,
ignora anumite fapte semnificative in decriptarea operei lui Mircea Streinul.

in 1938 Iui Mircea Streinul §i apareau douad volume, nuvela Aventura
domnisoarei Zenobia Magheru in colectia "Nuvelistii Vremii" si romanul /on Aluion
la editura Mitropolitul Silvestru din Cernauti. Nuvela, scrisa in doar cateva zile (intre
12 si 20 martie 1938), chiar daca dezvaluie o anumita experienta epica
reprezentata, in fond, de romanul /on Aluion, elaborat, cu siguranta, anterior, nu
are suficient echilibru compozitional. Autorului ii lipseste puterea de a se raporta
la o unica problema si o singura conventie literara, dar si capacitatea de a-si
construi personajele cu 0 anumita consecventa care sa nu permita ezitari la nivelul
realizarii semnificatiilor. E vorba de ezitari datorate lipsei de experienta, neputintei
etc. si nu de premeditate mijloace de a crea ambiguitati expresive. lon Dracu fsi
tulburd matusa, batrana domnigoara Zenobia, prin asemanarea sa, pana la
identitate, cu logodnicul sinucis cu ani in urma. Este cumva lon Dracu ipostaza de
strigoi a ofiferului austriac care in cateva scrisori de dinaintea sinuciderii spunea
ca se va intoarce si 0 va lua cu sine in mormant? Asa ar fi putut sa fie - si aceasta
ambiguitate ar fi fost profitabila textului - dacad Nobia s-ar fi sinucis, cum
intentionase, din cauza refuzurilor lui lon de a-i satisface tulburatoarele avansuri
erotice. Tema incestului, motivul dublului, al strigoiului, satanismul situeaza nuvela
in descendenta epicii fantastice, poate mai ales de sorginte romantica, in expresia
ei germana, dar fara abisalitatea acesteia, caci Nobia este constienta de pacatul
iubirii ei. Nu ea crede in aparifia ciudata, fantomatica, a logodnicului mort, ci lon
Dracu, care, dupa ce vede fotografiile lui gi ii citegte scrisorile, intrd intr-un fel de
criza a propriei identitati. Dar si el, chiar daca are firea eroilor romantici - este, ca
aceia, sensibil pana la brutalitate, vesnic adolescent si bolnavicios, desi viguros -
si chiar daca are la un moment dat senzatia ca este un strigoi, sufera mai muit
pentru faptul ca femeia, pe care si el poate ar fi putut-o iubi, ar vedea in el pe
logodnicul de altadata. Asadar, o neliniste psihologica si nu de natura ontologica
il chinuie. in final, si faptul acesta reiese clar, conflictul este intre o femeie insetata
de dragoste, un animal flamand urmarindu-si prada, si un copil - poate nu
ntamplator propriul nepot - fragil si prea matur in refuzurile Iui incapatanate.
Oricum, intentiile unei proze fantastice, poate dupa modelul lui Eliade, sunt alterate
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de un realism cam visceral, iar motto-ul din Eliade ("... Si totusi e ceva de
neinteles...") e cu totul nejustificat, caci in final nimic nu este de neinteles. Tot
neintelesul priveste explicatii cam brutale. Astfel, o0 anume tensiune epica exista,
dar ea e imbibata cu descrieri bucolice, antiteze cam facile si teoretice intre satul
paradisiac si orasul ucigator, secvente din povesti haiducesti in care apar... Tedfil
Lianu, Mircea Streinul, Neculai Pavel intr-un fel de apologie a Bucovinei. Par, toate
acestea, niste paranteze cam didactice si extraliterare, desi, uneori, interesante in
sine. intregul, ca subiect si tensiune epica, le respinge insa.

in lon Aluion, romanul cel mai bine inchegat si cel mai realizat artistic al lui
Mircea Streinul, ezitarile sunt de alta natura. Nu vom sti niciodata unde sfargeste
semnificatia concret-istorica a evenimentelor si unde incepe cea simbolica, pana
unde trebuie sa urmarim evenimentele prin prisma verosimilitatii, a autenticitatii lor
si de unde trebuie sa acceptam incalcarea acestui criteriu in favoarea altuia care
se construieste simbolic. Mai exact, poate, pana unde este romanul o fresca
sociala, istorica, chiar psihologica si de unde incepe sa fie creatie ce afirma un
sens autonom, contrazicand chiar logica realului. Ni se pare ca cele doua tipuri de
situare a materiei narative presupun doua conventii epice incompatibile: una care
spune ca opera se subscrie realul ii, pe care il esentializeaza, alta care se
intemeiaza pe ideea ca prin cuvant totul e posibil, chiar si absurdul.

De fapt, ce se intampla? in timpul celui dintai razboi mondial, Cuciurul Mare
a fost zguduit de o drama, un copil fiind ucis de austrieci pentru vina imaginara de
a fi spion platit de rusi. Pe acest subiect, Mircea Streinul creeaza un roman
obiectiv, cutremurator chiar, printr-o tensiune epica bine gradata, pentru ca
evenimentele nu sunt intrerupte de digresiuni inutile - cum se intAmpla la el de cele
mai multe ori - si pentru ca exista o rigoare clasica a constructiei. Marea calitate
a romanului este data de concentrarea intregii drame in corsetul regulii celor trei
unitati (de loc, de timp si de actiune), consecintele imediate fiind lapidaritatea
dramei si crearea unei atmosfere absurde, a senzatiei unei ciudate apocalipse care
nu poate fi evitata. Realul si fictiunea care se revendica de la logica realului sunt
supuse conventiilor tragediei antice, lon fiind o actualizare fericita a vinei tragice.
Drama adolescentului se petrece pe fondul confruntarii armatelor austriece cu cele
rusesti, in 1917. Wachtmeisterul Dreher observa o nevinovata convorbire intre lon
Aluion si soldatii rusi, marturia vinovatiei adolescentului fiind bucata de ciocolata
pe care o primise. Dement, obsedat de tradare, impins de un exacerbat cult al
sinelui, Dreher il acuza de spionaj, il interogheazé cu salbaticie, il maltrateaza cu
bestialitate si instituie in graba, sub iminenta ocupare a satului de armata rusilor,
o Curte martiala ad-hoc. Primarul roman David lvanovici, preotul satului, parintele
Avacum, Tecla, tAndra mama a lui lon al carui sof slujea, ca soldat, in armata
imparatului, nu-l conving pe dementialul Dreher sa-si schimbe hotararea. Ceea ce
parea un joc in ziua torida de vara se transforma, in cateva ore, intr-o situatie
absurda care nu poate sfarsi decat in moarte, atmosfera amintind de realismul lui
Rebreanu si de absurdul kafkian. Succesiunea de evenimente cogmaresti intra in
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logica din Procesul lui Kafka.

Nu intereseaza motivele care au creat situatia, justetea lor, implicatiile
morale, ci doar betia halucinatorie a Iui Dreher pe care crima il excita. Si el pare
un posedat de morbul dreptatii absolute, caci nu-l clinteste nici un argument
omenesc, nici mila ori dreptatea. Sub impresie se ascunde insa prozaica dorinta
de a se distinge in fata superiorilor si de a oferi o pilda satenilor, chiar inainte de
parasirea de cétre austrieci a satului. in puritatea lui cristalina, lon, agresat bestial,
se refugiaza in vaga speranta dintr-un vis n care reusise sa scape gi in gingasele
imagini ale unei intalniri erotice cu Rozalia. Treptat, insa, ideea mortii se cuibareste
in gandul si Tn trupul sau si, atunci cand sergentul Honig i favorizeaza scaparea,
lon refuza, narcotizat de apropierea tulbure a mortii. Z. Ornea, in cronica sa la
reeditarea acestui roman, considera ca eroul "n-a facut-o, probabil pentru a implini
un destin cu valoare de simbol" si pentru ca "absurdul sa fie total'’. Dar
semnificatiile simbolului ies din sfera epicii realiste - cum se voia, la un prim nivel,
romanul - si se pierd intr-o negura de unde intelesul lui nu mai poate fi decelat. Ce
valoare cultiva eroul atunci cand putandu-se salva, n-o face - cu atat mai muit cu
cat nu era vinovat - ce imbold sinucigas il mana la moarte, ce anume ar justifica
sacrificiul orb? Sa fie vorba doar de un cult al moriii, care transcede individul? Sa
fie vorba de o atractie morbida spre un dincolo purificator sau de o anumita
atenuare a instinctului de conservare, de o mortificare provocata de intalnirea cu
posibilitatea mortii?! Toate acestea, impreuna, creaza impresia unei prezente
misterioase in lume - nu intAmplator a doua editie a romanului, din 1941, se
numeste Semnul negru - a carei acuitate dispare in final, printr-un detaliu care ne
readuce in materialitatea agresivitatii: sergentul Honiger dispare in padurea
Cuciurul Mare, ucis de Dreher, pentru sentimentele sale omenesti. Bestialitatii care
fnvinge in planul imediat ii opune oare Mircea Streinul salvarea prin moarte,
nihilismul, sinuciderea?

Dincolo de anumite schematizari, replici uniforme neindividualizate, chiar
livresti - oricum, mult mai putine decét in alte carti - minusuri pe care Z. Ornea nu
le aminteste, el conchide: "Autorul se dovedeste a fi inzestrat cu har epic, cu reala
stiintd 'n a compune un univers halucinant, in care absurdul, confruntat cu
inocenta, invinge. Roman de concentrata dimensiune (...) (lon Aluion, n.n.) e o
scriere densa si rascolitoare". Cu toate acestea, el opineaza ca daca acesta este
romanul cel mai valoros al lui Mircea Streinul - si noi credem, dimpreuna cu lon
Simut, ca este -, atunci opera lui are pufine sanse sa fie scoasa "din zonele
mediane" ale literaturii romane. Si cu aceasta afirmatie nu putem fi, din pacate,
decéat de acord, pentru ca diferenta de valoare dintre acest roman si cele care vor
urma, chiar si Drama casei Timoteu, ni se pare foarte mare. Cu acest roman ne
situdm insd in descendenia miturilor tragice ale antichitati - cum credea
Perpessicius -, intre "vantul de nebunie al exasperarilor omucide" si "sufiul de
predestinare care I-a orbit pe Oedip sau a jertfit-o pe Iphigenia"’. Romanul poate
fi citit ca o pagina din istoria tragicA a Bucovinei - exemplaritatea si
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reprezentativitatea sugerate de titlu recilama acest fapt -, ca o tragedie individuala
in sine, nu neaparat raportatd la un spatiu concret, care implica o ciudata
predestinare - titlul celei de-a doua editii nu lasa nici un fel de dubii asupra acestei
ezitari -, dar gi, cum sugereaza lon Simut in valoroasa prefata de la editia din 1995
a romanului, ca o parabola a puterit "indeosebi a terorii ce anuleaza, o data cu
libertatea insului si cu agresarea inocentei, insusi sensul omenesc al vietii,
atingand dureros ratiunea de a fi*.

Am adauga doar ca Mircea Streinul intuieste, - poate dintr-o lectura atenta
a teatrului antic care a surescitat si atentia existentialistilor - sursele epice pe care
le poate oferi absurdul, raportarea ui la spaima si la avatarurile puterii. $i, de
aceea, furia dementiala a Iui Dreher, transa lui nebuneasca - chiar daca va
continua prin uciderea lui Honig - are si motivatii de natura existentialista sugerate
discret, care ageaza o punte intre drama individuala sau colectiva si un semn nu
numai premonitor, ci care provoaca dezlantuirea anormald a eroului. Romanul
incepe cu pagini reusite care traseaza contururile unui sat topit de o caldura torida,
anihilanta si alienanta, substituind ratiunea. $i aceasta situare in plin absurd, printr-
un detaliu oarecum nesemnificativ, apartinand unui duh straniu al naturii, e o
constanta a naratiunii lui Mircea Stre‘rul.

Din proiectatul "poem epic" al Bucovinei - asupra caruia Mircea Streinul nu
s-a exprimat niciodata explicit, dar la care, cu siguranta, s-a gandit, caci aproape
toate romanele sale au aceasta finalitate, de fragmente ale unui intreg - face parte
si Viata in padure (1939), romanul numit peiorativ de Calinescu o "robinsonada
infantila". De fapt, el apartine unei trilogii - cu elemente pana la un punct
autobiografic - din care n-a fost scrisa partea mediand, cuprinzand experienta
devastatoare a erosului, care ar fi trebuit sa se numeasca Era lumina lunii. A scris
insa prima parte, romanul copilariei tulburate de credinte mitice si de mirajul tutelar
al lunii, in Viata in padure, si ultima, romanul mortii, in Soarele rdasare noaptea.
Exista, evident, o retorica a titlurilor si valoarea lor simbolica e conceputa aici in
trepte ale unei biografii - aceea a lui Stan Nimeni - care situeaza fiinta umana si
impulsurile-i existentiale intr-un context cosmic. Caci Viata in padure contine trei
parii din care doua au titluri cu reverberatii vizual-expresioniste, Oamenii care voiau
sd fure luna si Lumina cea mare. Ori, in momentul in care experienta este asumata
de Stan Nimeni, personajul central, partial un alter-ego al autorului, atunci regimul
nocturn, paradisiac i mitic, care include si experienta iubirii, dar si a mortji - cand
e vorba de un personaj secundar, in primul dintre romane - se pulverizeaza intr-
unul solar, diurn, istoric. Lumina cea mare, a moriii pe care o traieste Luca Uratu,
devine Soarele rdsare noaptea, caci Stan Nimeni este ancorat in istorie de
evenimente care-i transced fiinia, cel de-al doilea razboi mondial. Soarele rasare
noaptea exprima faptul absurd care ia locul blandei lumine nocturne integratoare,
asumata fara interventii exterioare si fara provocari ale istoriei.

Mircea Streinul nu este un romancier al taranimii, chiar daca isi indreapta
privirea cu predilectie spre satul bucovinean. Caci viziunea tragica, ordonatoare,
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se construiegte pe conflicte de alta factura decat cele specific {aranesti, chiar daca
spatiul in care ele se desfagoara permite o0 asemenea afirmatie. Printre intelectualii
satului, printre argatii vreunui taran instarit, printre copiii care rup barierele sociale,
printre evreii din sate - dar rara de tot printre {arani, se situeaza centrul de interes
al naratiunilor lui Mircea Streinul. $i chiar daca se profileaza o monografie a
spatiului rural bucovinean, el culmineaza cu o dimensiune care nu mai privegte
materialitatea lui, o concretete rationalizabila. Exista un duh al satului, 0 demonie
a eroilor - chiar atunci cand ei se muta in mediul citadin -, o atmosfera halucinanta
care metamorfozeaza continuu peisaje si fiinte, fara de care romanele lui Mircea
Streinul ar fi ramas simple contururi infatisand obiectiv date etnografice, specificul
local. Acest duh, care traverseaza substanta epica, transforma posibila monografie
a satului bucovinean intr-una a sufletelor posedate, stapanite de un demon interior,
tulburate de spectrul misterios al lumii i de mirajul mortii. Asa incat, nu romane,
¢i veritabile metafore narative sunt scrierile epice ale lui Mircea Streinul. Oricum,
prozatoful ar putea include si romanele sale in categoria "goticului moldovenesc”,
iar aceasta demonie, recurenta in scrierile sale, este, in propria-i intentie, un dat
fundamental al spiritului locului, o particularitate a spatiului bucovinean. in
conturarea unei demonii (caracteristice... Bucovinei?!) se gaseste dimensiunea
esentiala a discutatei "monografii" a spatiului bucovinean.

O viziune poematica face din Cuciurul Mare, satul natal al prozatorului, un
taram privilegiat, al experientelor fundamentale, un spatiu arhetipal pe care se
construiesc, la tensiunea marilor intrebari despre absolut, cateva destine de
sorginte neoromantica si expresionista. Desi evenimentul din roman se desfasoara
intre momente precis fixate din primul razboi mondial (e timpul lui Jon Aluion, extins
pana in momentul plecarii rusilor), aproape nimic din problematica razboiului nu
transpare in roman. De altfel, satul parca traieste intr-o lume paralela celei concret
istorice.

Chiar daca tema sugerata de titlu, a regresiunii intr-un spatiu primordial,
neotravit de prezenta omului, apare numai in unul din capitole, Lupul si lupoaica,
unitatea romanului e data de o anumita tensiune, de o continua progresie, fiecare
capitol, cu o problematica aparte, pulsand in jurul unui simbol care-si transmite mai
departe semnificatiile. Tema universului mitic al copilariei din Oameni care voiau
s& fure luna se dezvolta in tema regresiunii in primordialitate, cu consecinta initierii
eroului, din Luca gi lupoaica, pentru a culmina in motivul christic, al sacrificiului lipsit
de motivatie imediata, din Lumina cea mare.

Misterul selenar, farmecu! tulburator al sangelui clipocind sub lumina difuza
a lunii, farmecul lunii insesi devenite aproximare a moriii starnesc intrebarile celor
doi copii, Luca Uratu si Stan Nimeni, care intuiesc o ciudata consubstantialitate a
fiintei cu cosmosul. Privind cerul, ei cred c& nu vor mai muri niciodata, iar luna are
pentru ei puteri miraculoase, vindecand de moarte. Desi cam livresti, imaginile
noptii fac parte dintr-o mitologie care tinde sa depaseasca un simplu defect de
receptare. O cosmogonie personala are in centru obsesia neconstientizatd a
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sfinteniei pe care le-ar conferi-o stapanirea lunii: "Vom pleca in lume. De mancare
nu trebuie sa ne-ngrijim, caci vom fi priviti ca niste sfinti. (...) Dumnezeu va face
alta luna pe cer, iar noi vom scoate din cutie pe-a noastra si o vom privi intreaga
noapte".

imbatati de obsesia mortii si de misterul sangelui, cei doi copii pleaca sa o
rupa de pe cer, dar descoperd, in spatele credintei ca ea ar putea fi decupata de
pe un deal, precaritatea iluziei lor. Fuga lui Luca Uratu in padure, in cea de-a doua
parte, care-i dadea motive lui Calinescu sa numeasca romanul "o infantila
robinsonada" (desi definirea ramane cu totul arbitrard si incompleta), are drept
cauza nu civilizatia, nu agresivitatea contextului social, ci chiar conditia umana,
situata in afara pulsului cosmic. in padure, miturile continua sa existe cu adevarat,
intre regnuri curge o substanta identica. Un dialog cu ierburile, infr-o noapte
ametitoare, nu e un simplu artificiu poetic, oricum inadecvat constructiei epice. Dar
el e posibil, pentru ¢, "In noaptea aceea baiatul se simtea lucru, Pamant. Toti
nervii lui receptau aburul unui duh care trecea, ca de la inceput, peste ape si lut".
intors printre oameni, dupa o iarna petrecuta in preajma unei lupoaice, Luca Uratu
descopera taina dragostei, dar fata, idolatrizata si de Stan Nimeni, razandu-si de
inocenta lor, isi daruie nurii unui flacawu oarecare. intr-un fel de joc cu moartea, un
fel de ritual pagan, fara motiv in realitatea imediata, Luca Urdtu devine, prin
sinuciderea din final, o figura apocaliptica si mantuitoare, care - initiat fiind -
salveaza miturile de 'a disparitie, demonstrandu-le consistenta. Deja anterior, intors
printre oameni, el nu mai cautd sa fure luna, ci "lumina cea mare" a morii,
continuand sa traiasca intr-o poveste si, mai ales, convingandu-i si pe ceilalli sa
intre in ea. Stan Nimeni vede si el "domnul cu haine cenusii®, aparitie fantomatica
si bizara, toti simt strigoii din jurul lor, vaduva Maria le confirma, aparand in timpul
mortii eroului, ca ea cheama norii si duce mortii in spinare, ca locuiegte in pamant
si vede deasupra capetelor oamenilor semne neintelese.

in destinul lui Luca Uratu, Mircea Streinul pune, cam artificial si tezist, si ceva
din conditia christica. Dupa plecarea eroului in padure, cei ramasi ii repeta
cuvintele si il povestesc cu religiozitate faptele. Dupa inijierea sa, el disprefuieste
ceea ce inseamna precautie, pragmatism, orgoliu, cautdnd umilinta si durerea,
vorbind nu o data in pilde asemanatoare celor din evanghelii: "Oare n-am fost frate
cu lupii padurii? 1l domoli amar Luca. Atunci, de ce n-as fi cu semenii mei. Doamne,
ati trait lJanga mine si nu ma intelegeti’, spune Luca Uratu prietenilor sai, uimiti,
atunci cand acesta se impaca, inexplicabil, cu luridovi, dusmanul de moarte. Sau:
"Doamne, sufletul meu va ramane sterp ca o stanca. Fratilor, v-am dat totul. Nu
mai cer nimic. in inima mea au fost stejari, izvoare i ierburi. Mi le-au smuls pe
toate si vi le-am daruit. Ciobanul a ramas fara oi". Fireste, sub aceste expresii de
sorginte biblica si sub figura harismatica a "gheneralului” Luca, zis Tic-Tic, se poate
ascunde un model existential cultivat de legionari. Dar, faptul acesta, in sine, e
lipsit de semnificatie. important mi se pare ca toatd tesatura ideologica si
complexul de semnificatii sunt formulate explicit, fara sustinere intr-o trama
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plauzibila sau, macar, verosimila. Toata constructia pare de un estetism cam facil
si cam demonstrativ. De aceea, asemanarea cu Cdrarea pierdutad, romanul lui Alain
Fournier, este - tipologic vorbind - numai partial justificata. Este clar ca si "definitia"
lui Calinescu 1n sintagma "robinsonada infantila" nu acopera, decat prea putin,
textul si substanta epica a romanului.

Romanul, daca n-ar abuza de superficiale antiteze, daca nu ar fi cam
eclectic la nivelul semnificatiilor, daca nu si-ar prezenta, uneori cam tezist,
continutul, daca ar fi ceva mai verosimil, in interiorul logicii lui, si nu neaparat prin
raportare la realitate, daca nu ar parea postsamanatorist, ar fi putut sa reziste
timpului. Dar, toate acestea, vicii ale intregii proze a Iui Mircea Streinul, te obliga
sa crezi ca romanul este mai degraba un poem despre dragoste, moarte, fiinta si
absolut, ca intamplarile sunt mai degraba niste metafore.

Personajul mai mult martor din Viata in padure, Stan Nimeni, devine eroul
central in Soarele rasare noaptea (1943). Cu acest roman se poate argumenta
poate cel mai usor ca Mircea Streinul prezinta in epica sa lumi apariinand aceiluiagi
context, dar lumi, totusi, paralele: ele se intersecteaza, dar traiesc intr-o bizara
independenta. Evenimentele din acest roman se desfasoard cu predilectie in
Cuciurul Mare, dar gi in Bucuresti, imediat dupa ce romanii au cucerit Bucovina, in
1941. intr-un roman anterior, decupand nu doar secvente vizuale, ci si articole de
ziar care marturiseau despre nenorocirea celor cateva luni de ocupatie. in romanul
Soarele rasare noaptea, nimic nu mai apare din tonul acestor tulburari nelegiuite,
aproape nimic din criza fiintei de acolo, desi exista o continuitate flreasca chiar
epic vorbind, intre cele doua scrieri.

Plecat voluntar pe frontul antisovietic, ajuns ofiter, ranit in urma unei
intAmplari stupide, Stan se intoarce in satul natal, nemuliumit de forfota capitalei,
incercand sa reconstituie, prin firea sa idealizant-romantioasa, varsta candida si
mitica a copilariei. Nu numai orasul si razboiul, dar chiar scrisul - caci Stan e
romancier - e resimiit ca un fapt care-'l falsificase pana la absurd". De aceea,
participarea la misterul germinativ al materiei, fapta insasi constituie singura
dimensiune originara a omului. "Vreau sa devin omul care plarteaza nuci si visini
in tdrdna proaspatd a satului sau, - spune Stan Nimeni - si nu sa raman
samanatorul sterp de stele, care-am fost pana acum!" Mediul de altddata nu mai
poate fi, insa, reconstituit si Stan se va intoarce la Bucuresti, dezamagit si ca sotia
prietenului sau mort, parintele Cremene, refuza sa-l accepte ca iubit. inspaimantat
de singuratate, bolnav de alcool si de droguri, aproape nebun, revine la Cuciurul
Mare doar spre a muri. Ordonanta care il salvase pe front, il impusca acum -
adeverindu-se astfel gi prezicerea unui astrolog -, intr-o scena dostoievskiana.
Oricum, aparitia lui, pe faring, ca o fantoma, este interpretata de fosta ordonanta,
achitat pentru... crima lui, ca un semn bun. Moartea e, ca intr-un rit al fertilitai,
absolut necesara unui imn finchinat vietii. Astfel, romanul contine mai multe
secvente care dilueaza aceasta evolutie a personajului si o lume hibrida, versatil,
ale carei arme sunt santajul, compromiterea si banii, fata de care intentiile
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umanitariste ale lui Stan si ale parintelui par ridicole. De altfel, ele chiar provoaca
o suitad de evenimente cu sfarsit dramatic. in roman, unele personaje se sinucid,
altele mor in urma unor intamplari stupide, un blestem se abate asupra satului §i
toatd aceastd situatie pare neconvingatoare, nu din punctul de vedere al
implicatiilor morale, nici din acela al verosimilitatii, ci din perspectiva coerentei
semnificatiilor. Céci, ca in Drama casei Timoteu, drama lui Stan Nimeni este
posibila consecinta a unei vinovatii anterioare a neamului, dar situatia expusa si
nu interiorizatd - nu are deloc accente tragice. Citim, in final: "Am aflat zilele
acestea ca un strabunic al lui Stan jurase de trei ori, cu mana pe sfanta cruce, ca
nu va mai pune niciodata strop din bautura diavolului in gura. De trei ori a cazut
de la juramant. Uneori trebuie sa platim noi pacatele inaintasilor nostri". Lipsei de
unitate in planul semnificatiilor i se adauga o compozitie neunitara si distorsionata,
personaje neviabile, conflicte si evenimente ramase intr-un stadiu inform. haladesc
si neverosimil, iar curiozitatea cititorului si suspansul nu sunt prin nimic intretinute.
Mai mult, antiteze facile, uneori cu intentie didactic-moralizatoare, paseismul si
idealizarea trecutului sunt reminiscente samanatoriste, nepercepute ca atare de ur
spirit melancolic, introvertit gi cam fantezist. Un abur greu face ca totul sa se
desfasoare ca intr-un basm. Ergii sunt niste haiduci moderni, generosi si inocent;.
sensibili si blanzi, vizionari si utopici, ireali, iar conflictele fara consistenta si fara
sa aiba motivatia unor psihologii in migcare par rezolvate din exterior. Asa incat.
subiectu! e interesant doar in masura in care dezvaluie care este substanta epica
in care se imbraca obsesiile lui Mircea Streinul. Dar nu nivelul ideatic da valoare
unui text epic, iar, in afara acestui lucry, in roman nu rezista aproape nimic. De
altfel, naratorul insusi marturiseste despre noile romane ale lui Stan Nimeni, scrise
dupa esecul din Cuciurul Mare: "in roman trecea - in detrimentul compozitiei -
peste amanuntele atat de necesare la crearea unei atmosfere si nu se oprea decat
la esentialele dragoste, moarte si Dumnezeu, uitdnd ca aceste notiuni, luate in
sine, apartin numai poeziei". Ce alta caracterizare mai buna, aproape pentru
intreaga proza a lui Mircea Streinul, decat aceste cuvinte?

Am simtit nevoia sa prezentam acest roman in imediata succesiune a Vietii
in padure pentru ca ambele apartin unui posibil ciclu. Dar, imediat dupa Viata in
pddure, Mircea Streinul a publicat o nuvela, Guzli sau Tsu-Tsui (1940), cu subtitlul
"Romanul unui baiat de strada". Poate ca este singurul text autonom in care
problematica este exclusiv citadina, iar lumea pe care o "investigheaza" autorul e
cea a cergetorilor, declasatilor, fogtilor puscariagi, a hotilor si banditilor, a
vanzatorilor ambulanti de ziare ori a femeilor cazute. Mircea Streinul scrie aici
pagini memorabile despre un Cernauti ingrozit de crimele Iui lvan Streasin, cu
parcurile lui inspaimantatoare, cu Dominicul sinucigasilor ori cu Prutul involburat,
in care luneca frecvent cameni fara identitate. Un spatiu morbid - tocmai pentru ca
este tulburator, farmeca, ia mintile si imbata - pe care Mircea Streinul il situeaza
intr-o perspectiva expresionista: “Numai Cernautii raman aceiagi: un oras imens,
cu albastre ceruri de otel sau ceturi nesfarsite" - spune el intr-o nota care
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dezvaluie, Tn final, deznodamantul eroilor. $i continua: “Ochelarii lui Hoffman imi
arata o dulce dupa amiaza de toamna (...)". Pe céteva pagini sunt evocate biserica
iezuitd, Gradina Publica, Dominicul, gara gi cimitirul evreiesc, strada evreiasca,
punctele importante ale unui traseu devenit cotidian. Un descriptiv cu vocatia
peisajelor halucinante, a furtunilor de sfarsit de lume, terifiante, chiar a caldurilor
toride, a dovedit Mircea Streinul ca este si in alte romane. Nu trebuie sa mai
precizam ca in acest text - cu bune pagini de reportaj si cu o intriga politista destul
de bine intrefinuta - spectrul mortii apasa asupra eroilor - copii si de aceasta dat3,
"baieti de stradd" fermecati de lumea celuloidului si de cartile lui Edgar Wallace.
Chinciuc, un ingenuu, e ucis de politisti, Dobreidenie omoréat intr-o incaierare cu
spionii lui lvan Streagnic, iar, In final, dupa ce dezvaluise ascunzisul banditului,
chiar Guzli cade cu géatul strapuns de cutitul unuia din banditii scapati.

Desi textul acesta nu are prea multe puncte de contact cu cel din 1938 numit
Aventura domnigoarei Zenobia Magheru, Mircea Streinul il va publica in 1942, dintr-
o inexplicabila graba de a se impune, intr-un volum special, alaturi de nuvela
amintita, sub titlul, doar el concludent, Oameni de noapte.

Revenind la volumul din 1940, acesta contine, asa cum se intdmpla si cu
romanul fon Aluion, inca un text, o scurtd povestire, Era si primdvara de vina a
carui prezenta aici e inexplicabila. Sa fi vrut, oare Mircea Streinul sa spuna ca
dincolo de conditia sociala a eroilor, exista un destin egalizator? Caci daca Guzli,
"baiat de strada", e ucis, Luciliu, un licean jignit si umilit in sensibilitatea-i fragiia,
venit din medii mai inalte, se sinucide. Craita Grigorencu, personaj episodic din
Aventura domnigoarei Zenobia Magheru, devenita superficiala si rautacioasa (intr-
unul din romanele ulterioare va fi prostituata), agreseaza sensibilitatea surescitata
a tanarului. Este clar ca Mircea Streinul se face aparatorul intransigent si absurd,
dintr-un sectarism biologic care ar putea fi psihanalizat, al masculinitatii candide
puse in fata femeii frivole. Adelheid Redniczek il adaposteste pe Guzli, ca o alta
Zenobia Magheru, pentru a profita sexual de el. Dintre prostituate, doar Roza, fata
din visurile lui lon Aluion si ea supusa unui tir de vehemente acuzatii intr-alt roman,
este aici privita in lumini mai blande, ea povestindu-i lui Guzli drama unei femei
care e obligata sa se prostitueze. Misoginul Mircea Streinul e convins ca victoria
barbatului sta in suicid. Oricum, un text mult prea artificial si prea simplist. Doar
titlul aduce o nota aparte, venind parca in intampinarea existentialismuiui francez.

Lupul in Tara Hutulilor (1941) este o revenire la tema reqresiunii in spatiul
originar, al convietuirii regnurilor, spatiu primitiv si salbatec situzt dincolo de orice
conventie sociala, ca si dincolo de orice bucolism. "Departe de civilizatie si de legi",
hutulii sunt oameni aspri si neindurati, cu obiceiuri "barbare ca salbaticia naturii”,
care nu se tem decat de Dumnezeu si de duhurile padurilor. Natura lor exotic3,
fixata intre eresuri, ritualuri gi gesturi inspaimantatoare, e realizata in reusite pagini
de reportaj, atente fie la spafiul de cogmar - caci orice element al naturii se
antropomorfizeaza sau este un totem, are voce gi cauta sange -, fie la oameni care
“n-au uitat graiul fiarelor" gi pentru care "zeii pamantului nu sunt plasmuiri de
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legenda".

O anumita inconsecventa in conceperea semnificatiei se observa, insa, si
acum, caci Voncic, personajul principal, nu gaseste in Tara Hutulilor, in acest
spatiu al riturilor si al primitivitatii, echilibrul necesar, e obligat sa coboare printre
oameni si se va refugia, in cele din urma, in spatiul originar al padurii. Ori poate
ca - ceea ce e posibil -, daca si Tara Hutulilor e neprielnica, atunci doar izolarea
totala, in primitivismul cel mai propriu, ofera sansa salvarii. Dar o asemenea
interpretare intra in conflict cu subiectul propriu-zis §i cu evolutia personajului, caci
initial, cand traia in padure, adapostit intr-o pestera, el descopera Tara Hutulilor cu
o nemarturisitd teama, care ascunde admiratie. Fermecat si de o fabuloasa fata a
muntelui, coboara printre hutuli, dar, brusc, misoginismul lui Mircea Streinul intra
in actiune: femeia isi doreste intrarea in lumea mondena si Voncic, pentru a-i
satisface capriciile, se face plutag, apoi contrabandist, un fel de picaro. dezamaait
insa nu numai in dragoste, ci si de "normele" citadinismului, de nevoia, odata aflat
printre oameni, de a ucide. Aga incat, intoarcerea in padure este singura-i mantuire
si, cam teatral, e intampinat, cu vorbe omenesti, de lupul crescut de Luca Uratu.
intr-un ait roman.

Sa mai amintim cateva sceng, in care tiparul samanatorist si influentz
destoievskiana stau in aceasta nuvela alaturi: in Cernauti, ibovnica ajutoruiui sau.
mort intr-un accident, il imbata si ii furd banii, lanco, sotia, 1i ucide, din gelozie.
calul, cu bestialitate. lar altadata, Voncic vegheaza ultimele clipe ale unui granice:
pe care il ranise, riscand sa fie descoperit, poate si pentru ca granicerul 7l salvase
altadata, aparent fara motiv, in urma altor schimburi de focuri. Sau, oricum, dintr-un
motiv misterios: "Poate fiindca ninge, poate fiindca te-am vazut ingenunchind in
zapada...", spune el.

Spre deosebire de Lupul in Tara Hutulilor, Drama casei Timoteu, aparuta in
acelagi an, 1941, este o constructie de mari dimensiuni, unul din romanele cele mai
importante ale perioadei respective, se spune, apreciat sau admirat chiar de Miron
R. Paraschivescu, Virgil Carianopol, |. Negoitescu, Pompiliu Constantinescu sau
Perpessicius. Mai nou, Nae Antonescu, in articolul amintit din Solstitiu, sustine ca
acesta e principalul roman al lui Mircea Streinul. Chiar daca nu poate fi asa, macar
din cauza unei compozitii Iasate aproape cu totul la voia intAmplarii, acest roman
pune in evidenta mai clar si cu nuante interesante problematica prozei lui Mircea
Streinul.

O saga fiind, romanul urmareste destinul a trei generatii care stau sub
semnul ereditatii blestemate al unui paricid, dar, mai ales, fapt neobservat pana
acuma, al unui incest. Inochentie Timoteiu isi ucide tatal si este condamnat la
moarte cu putin timp inainte ca vara sa, purtdnd acelasi nume de familie, sa-i
nasca pe Maftei, cel care va fi personajul principal al romanului. in intriga aceasta,
cu aspectele ei oedipiene, sta, de fapt, substanta unui intreg roman, pe care
Mircea Streinul, insa, nu-l scrie, ea devenind doar premisa misterioasa, bizara -
niciodata clarificata - a romanului celor trei generatii de posedati, de cautatori, fara
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voie ai mantuirii neamului. Inochentie accepta cu greu sa spuna pentru ce si-a ucis
tatal, dar raspunsul sdu este de fapt acela al unui oracol, caci gura sa transmite
parca un mesaj strain, neinfeles, formulat ambiguu, intr-un fel de transa: "l-am ucis,
fiindca am luptat cu diavolul", si, mai tarziu: "Da, iata, v-am spus taina. Si, de-aici,
incepe o alta taina, pe care n-o pot spune, fiindca n-o stiu. Fiindca nimeni nu poate
s-0 stie. Nimeni... Numai Dumnezeu!" Asadar, un raspuns obscur, criptic, in spatele
caruia nu se afla dezvaluirea ugei cauze concrete, ci o taina care poate fi reiterarea
mitului antic, dar care poate - tot atit de bine - sa se ofere, generoasa,
interpretarilor psihanalitice, ori care are in vedere absurdul si logica creatiei aflate
sub amprenta divinitatii.

Maftei incepe ca argat, dar prin adulter, prin moartea provocata hangiului,
prin uciderea lui Trifon, fratele logodnicei sale, ajunge Tn scurt timp si stapanul unei
mari averi, si sotul Varvarei, fosta sofie a stapanului. Conflictul nu are insa, cum
s-ar putea crede, inflexiuni rebreniene caci Maftei are doar patima pamantului, nu
si pe a iubirii, pe care, ingelandu-se, o crede straina neamului sau. Anton, copilul
lor, devine om de actiune, o putere financiard a Cernautilor, in timp ce Paul, fiul
altor doi argati - Vasile Combra gi Veronia -, a caror prezenta e motivata de nevoia
unui contramodel, ori poate pentru a se sugera hazardul cu care actioneaza, totusi,
destinul, devine profesor universitar. Rolul celei de-a doua generatii este doar de
transmitator al pacatului. Maftei marturiseste permanent ca abia in nepot vede el
adevarata implinire a neamului: "Tatal tau, zice el, e doar o simpla intdmplare in
tamilia noastra. Rolul lui a fost sa-{i dea viata. El nu poarta semnul Timoteilor pe
frunte". Dar in timp ce bunicii, Maftei si Veronia, supravietuiesc tuturor
evenimentelor, caliti parca de timp si Filip si Bob, nepotul Veronei, sfarsesc
dramatic. in urma unei crize pasionale adolescentine, bob se sinucide, iar Filip,
ajuns doctor in arheologie, cu perspectiva unei cariere stiintifice deosebite si a unei
casatorii care sa-i asigure intrarea in aristocratia de- sange a locului, se
indragosteste de logodnica potcovarului Gheorghe luridovi, Lalea, pe care nu o va
putea convinge sa-i cedeze nici chiar atunci cand, ingelata, in noaptea nuntii, in
asteptarile ei sexuale, aceasta se va prostitua cu voluptate. Ca alte personaje
feminine, Lalea e un animali flamand, insetat dupa dragoste, cu ochii in cautare de
trupuri tinere gi virile, in fata careia barbatii se prosterneaza, se umilesc, se roaga
in genunchi si plang, atunci cand nu-si sfagie sufletul si nu se sinucid. Vulgara
inaccesibila, care nu poate fi nici macar violentd, vine din romanele dostoievskiene.
Ca si alte scene: dugmani imbratisandu-se in lacrimi si uciganau-se, figuri aspre
gi barbare cu ochi blanzi, cu suflet moale, rivali in dragoste confesandu-se si
copatimindu-se, in fine, barbafi bolnavi de narcisism, contemplandu-si posibila
moarte, posibila dragoste. in ce-o priveste pe Lalea, din cauza unor supralicitari de
asemenea facturd, ea insasi - feminitatea care inhiba, inspaimanta, umilegte si se
prostitueaza - pare demonizata si macinata (din ce motive?) de un destin negru.
"Mi-esti drag, Gheorghe - spune ea -, insa la noapte voi iesi iarasi in oras si iarasi
m-oi tavali in glod. Nu pot altfel... Tu intelegi ceva din lucrul acesta. Filip Timoteu
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si-ar da viaja pentru mine, iar eu fug de el... Tu suferi si iti tai in fiecare zi o rana
tot mai adanca in inima... La ce m-am nascut? La ce?", iar lui Maftei Ti va marturisi:
"Pe Gheorghe il iubesc, cu toate ca-s o ticaloasa si ma tarai cu altii. Poate ca-i un
blestem purtarea mea, un blestem pentru mine si pentru altii".

Chiar daca orasul, cu tot ce presupune el, tehnicism, alienare etc., suporta
in romanele lui Mircea Streinul un adevarat rechizitoriu, femeia este aceea care
provoaca moartea si nu neaparat ca semn al destinului. De altfel, ne-am putea
intreba care este pacatul initial al lui Inochent, al neamului sau, ca sa atraga dupa
sine incestul? De asemenea, care este vina lui Bob? Nu cumva femeia este, in
viziunea streiniana, elementul dezintegrator esential care, ca si orasul si civilizatia,
interzic nu numai regresiunea in spatii primordiale, dar, mai ales, identificarea cu
arhetipul originar al androginului, al asexualitatii?! Caci barbatii, in dragoste, cauta
mereu aceasta conditie. inainte de casatorie, luridovi spune: "Vom fi amandoi un
singur trup §i numai moartea ne va despari", iar Filip, atunci cand sta o noapte
intreaga langa Lalea, marturiseste: "Am stat toata noaptea alaturi, mai Andrii. A
fost ca un fel de moarte". Poate nu e lipsit de importanta sa amintim ca, intors '
tarina care apartine, Filip priveste o scena de dragoste care afirma vitalitatea si
puterea demiurgica a erosului, de care el nu mai este in stare: "Necunoscut..
cerceta zarile. Undeva, pe-un hat, ochii ageri descoperira o fata. Imediat, strainui
se repezi ca un hultan intr-acolo. Fata se-nal{a speriata, insa stapanul ii vorbi ceva
si Filip putu sa vada cum ea se lasa cu totul in voia bratelor aramii, care dadeau
intr-un fel de aur ciudat. Amandoi se rasturnara-n holda. Valurile de grau ~
acoperira ca valurile unei mari. O pace fara margini se lasa peste toate. Marea:=
Pan! - spuse tare Filip. Marele Pan si Geea! Acum incepe o noua lume. Maret Pan
insamantand cu stele pe Geea!". Acolo, deci, dragostea e inca un gest ritualic de
renastere a universului, iar scena, visata sau reald, poarta semnele unui evenimerit
cosmic si mitic, la care poate fi raportata Lalea. Nu citadinismul, cum s-ar crede.
face imposibila o asemenea reiterare a genezei, nici blestemul sau "subtierea"
sangelui, cum lasa sa se creada acest roman, ci o lunecare spre mortificare a
barbatilor. Barbatii imbratisati, savurandu-si durerea comund, plangand si
sinucigandu-se reprezintd o compensalie a androginului inaccesibil, sugerand,
niciodata constientizata de eroi, ideea homosexualitatii.

Poate ca in felul acesta se descifreaza - cum ne-o spune chiar sugestia
inocentei din numele eroului - §i ceva din pacatul lui Inochentie. De o blandete
efeminata, devitalizat, el gi-a ucis tatal, chiar daca prin vene pare sa-i curga lacrimi,
nu sange. Nu cumva paricidul era gestul de autonegare prin care isi pedepsea
incestul provocat de aspiratia spre sine insusi, spre armonia androgina? Oricum,
barbatii sunt fiinte emasculate, care isi contempla cu voluptate suferinia. De aceea,
credem ca interpretarea adecvata a acestui roman, in special, si romanelor lui
Mircea Streinul nu trebuie sa fie una estelica, privind reminisceniele expresioniste,
samanatoriste, simboliste sau realismul scrisului sau, nici una metafizica, urmarind
materializarea destinului, a morii, a nevazutului, ci una psihanalitica.
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| s-au reprosat, totusi, romanului reminiscente dostoievskiene si stilul, care
a parut multora manierist, diluat, prea subiectivizat. Drama casei Timoteu incepe
cu o constructie mai riguroasa a frazelor si cu o viziune mai obiectiva. Nae
Antonescu vorbeste, pe buna dreptate, de o rigoare epica, de o atmosfera fatalista,
de o propensiune inspre semnificatii tragice caracteristice inceputului. Treptat, insa,
perioade mari de timp sunt rezumate, actiunea e rasfirata, evenimentele sunt
minate de o slaba contextualizare, personajele par niste papusi purtate de un duh
strain. Dialogurile - cu copacii, ierburile, flacarile focului chiar - nu mai sunt motivate
de situarea intr-un vis halucinatoriu care substituie mitul, ca in Viafa in padure sau
Lupul in Tara Hutulilor. mai ca treptata aparitie a unor asemenea scene defineste
exact prezenta alienarii si a destinului. "Cand cineva e aproape de moarte, atunci
poate umbla pe unde vrea cu sufletul" - spune Gheorghe luridovi, si sufletul eroilor
masculini calatoreste in spatiile primordiale, recuperand o dimensiune pierduta prin
intrarea Tn parghiile propriului destin, ramanand mereu incompatibil cu trupul viu,
sanatos al femeii.

O ambiguitate necontrolata, confuza, dezamageste insa. Parasirea mediului
arhaic, agresivitatea unei civilizatii dezindividualizante, pacatul unui inaintas, femeia
care, ontologic, nu poate participa la savarsirea androginului, o influenta livresca
a vinii tragice sau o aberanta hipertrofiere a trasaturilor unei familii, o rupere a unui
echilibru natural, ce anume din toate acestea provoaca drama casei Timoteu si,
mai ales, a casei Combra? Confuziile la nivelul coerentei i unitatii semnificatiei,
chiar daca par partial motivate de existenta unui duh al locului care distruge orice
continuitate, dau nedorita senzatie a unei creatii insuficient cizelate, structurate,
gandite. Finalul romanului propune, mai mult, 0 noua lecturd, simbolica. Orbit la
moartea nepotului, Maftei isi contempla cu detagare propria existenta: "Doamne,
prin cate am trecut! Frumos e la capatul vietii, femeie", iar cuvintele sunt adresate
celeilalte supravietuitoare, Veronia, care, fara nici o logica, tot admirativ, adauga:
"Filip si Bob au pus capat unor neamuri crunte". Daca moartea urmasilor starneste
accente admirative, ne situam, oarecum, in plin nonsens. De altfel, in ultimele
randuri ale romanului, batranul se intoarce in Camena, la pamanturile din tinerete,
si brusc isi recapata vederea, ca si cum, odata pacatul ispasit, viata ar putea-o lua
de la capat. "Cu o imagine de circumstanta - spune Perpessicius -, e ca si cum la
capatul atator suferinte gi in decorul idilic de la Colonos, Oedip si-ar fi recapatat
vederea".

Dar, daca romanul se sfargeste - aparent - aici, in ambele editii - fapt care
arata ca nu e vorba de o intdmplare - Mircea Streinul adauga trei texte, bibliografia
operelor lui... Filip Timoteu si doua povestiri, Era si primavara de vind, o reeditare,
de fapt, si Noaptea Iui Dumitru Dunic sau intdmplarea cu Gheorghe luridovi.
Incluse, deci, romanului, aceste fragmente contextualizeaza si explica, poate prea
pueril, aga cum in alte romane o facea autorul insusi in notele de la sfarsitul operei,
situatia unor personaje din roman, de altfel secundare, chiar lipsite cu totul de
importanta. :
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Celalalt roman de mari dimensiuni, Pravdlia diavolului (1942), apreciat
exagerat de Virgil lerunca, nu rezista decat, poate, prin cateva pagini surprinzand,
la atat de putin timp dupa desfasurarea evenimentelor, teroarea ocupatiei sovietice
din septembrie 1940 p&na in iunie 1941. Proiectat in trei tomuri, nu apar - decét
doud, primul nefiind decét, cu foarte mici modificari, reluarea romanului Viata :n
padure, ca "explicatie" la noul roman. Cel de-al treilea, numit apologetic Erou/
soarelui, probabil nescris, ar fi trebuit sa fie "romanul razboiului impotriva
comunigtilor”, avandu-l in centru pe Petrus. Dincolo de toate acestea, compozitia
operei in sine trebuie discutata.

Romanul e alcatuit dintr-un prolog si opt parti, fiecare cu mai multe capitole.
foarte diferite intre ele ca dimensiune. Daca in primele parii aceste capitole aveau
marimi aproximativ identice si titluri incitante, de parca ar fi apartinut unui romar:
foileton - romancierul pare sa aiba aici vocatia Judicului -, in ultimele parti, capitoie
de o pagina alterneaza cu altele de cateva zeci. Mai muit decéat atat, cele opt parti
par sa formeze, din punctul de vedere al confinutului, doua romane diferite. Prim¢.
dintre ele are drept suport existenta celor “patru mugchetari”, vietuitori - intr-un f=:
de falanster utopic la carciuma "Berbecul vesel", care hotarasc sa se desparta dc:
ani, sa investeasca banii primifi din vAnzarea mosgiei unuia dintre ei, pentru ca, Iz
reintalnire, cel care n-a reusit in incercarile Iui financiar economice sa se sinucida.
Cel de-al doilea este romanul cedarii Bucovinei gi al celor noua luni de asuprire
sovietica, prezenta celor patru eroi nefiind aici, cu exceptia inceputului, nici maca:
episodica. Daca mai tinem cont ca primul roman contine cateva fragmente
veritabile bucle epice care pot fi citite separat, uneori chiar fusesera publicate ca
opere de sine statatoare, fara nici un fel de legatura cu epica romanului, in afare
aceleia, insuficiente, privind atmosfera posedata de demonul predestinarii si de
prezenta mortii, daca spunem si ca cel de-al doilea roman contine poezii intregi ale
iconarilor, articole din ziarul Bucovina privind destinul bucovinenilor care au vrut.
in 1940, sa treaca graniia, pasaje din Istoria literaturii romane din Bucovina de C.
Loghin, facand parte, insa, dintr-un fragment care prezenta un vis al eroului, daca
mai amintim ca se revine, in final, la biografia lui Stan Nimeni si ca un capitol
prezinta doua discursuri ale generalului lon Antonescu din 22 iunie 1941, intelegem
ca Pradvélia diavolului e o constructie hibrida, lipsita de o idee coagulanta, o
revarsare aproape necontrolata de evenimente reale si imaginare. Nu stii exact
daca autorul face o cronica a intrarii rusilor in Cernauti si a stapanirii lor
destrabalate, daca urmareste ideea predestinarii - “semnul negru" care uneste
evenimente diferite, necontrolate de un unic fir epic, daca e preocupat de motivele
dezabuzarii gi scepticismului care fac din eroi personaje "dostoievskiene" (si punem
cuvantul intre ghilimele pentru ca dostoievskianismul e atat de schematic si de
vizibil!), ori daca e interesat de criza provocata de o istorie care altereaza pana si
reiterarea miturilor. Caci una dintre interpretarile romanului poate sustine ca cei
patru eroi, fete ale unuia singur, dupa ce au experimentat si boemia si umilinta, si
bogatia, singuratatea ori crima, opteaza in momentul reintalnirii, dupa doi ani, nu
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pentru sinucidere, ci pentru reintoarcerea in mediul dezintoxicat, originar, satul, si
pentru sensul demiurgic al faptei, aga cum ii aparea lui Faust in ultima parte a
dramei lui Goethe. Cei patru hotarasc sa se retraga intr-un sat si sa devina
"modele vii ca Popa Tanda", niste iluministi care propaga cultura. Proiectul lor,
mutarea falansterului din carciuma "Berbecul vesel", un fel de academie libera a
ideilor inalte, dar sterile, in satul in care locul ideii, dispretuite, il ia fapta, se
prabugeste din cauza razboiului gi din cauza cedarii Bucovinei.

Eclectic, agsadar, si la nivelul continutului, acest roman dezvaluie o criza a
autorului care altadata, in lon Aluion ori in Viafa padure, incerca, totusi, exercitii
de virtuozitate pe o singura tema si pe un subiect coerent. Acum constructia e
lasca, autorul e incapabil sa struneasca mai multe fire narative si o tensiune epica,
iar fabulatia si digresiunea semnificativa incetogeaza orice intentie de constructie
piramidala.

Revenirea romancierului la terenul mai sigur al concretetei epice oferite de
istorie este, in cea mai mare parte, un esec. Si nu doar pentru ca romanul prezenta
evenimente imediate. In ciclul Don Juan de Hutten, Mircea Streinul vrea sa evoce
viafa lui Juan de Hutten, descendent al unui patriot roman din Bucovina, luptator
pentru drepturile nationale in parlamentul vienez. in1944 aparea doar prima parte,
romanul Bdietii de fata, "o introducere", cum spune autorul, in care a incercat sa
redea "climatul moral si decorativ al nordului romanesc". Autorul insusi isi dadea
seama de "arbitrarul si artificialitatea" acestei incercari epice in care fabulosul si
realul se contopesc, iar adevarul istoric imbraca straiele frumos ornate ale fictiunii.
Actiunea romanului incepe !a 1775 odata cu rapirea Bucovinei, prezentand drama
croitorului lancu Sarpe, ale carui fiice sunt seduse de doi aventurieri, Igor de Hutten
si lliuja Petrascu. Fii lor, Onufrei si Anatol, urmeaza destine diferite, fiecare
purtand, insa, amprenta ereditatii lor culpabile. in acest cadru conventional, din nou
crime, sinucideri, lasitati, un inexplicabil blestem, o natura umanizata, dar si Maria
Tereza, batranul Hurmuzachi, ori Cernautii din 1775. Chiar si peisajele terifiante,
care-i stimulasera, deseori, lui Mircea Streinul, imaginatia, sunt tratate acum cu o
ugoara detagare si ironie. Pana si teluricul isi pierde acum, la sfarsitul vietii
autorului, din consistenta.

Asadar, inexplicabile carente de compozitie coexista cu o tumuitoasa nevoie
de expresie §i cu o autentica neliniste care imbraca forma unor naratiuni ce pot fi
numite ample metafore ale eului. Problematica prozelor lui Mircea Streinul mi se
pare ca e dominata de o crizd a masculinitatii, o crizd de identitate devenita
obsesie, care se repercuteaza, proteiform, in oglinzi dispuse asimetric. De aici
decurg, poate, si tonul halucinant, si apasarea unui blestem apartinand locului, si
coboréarea in teluric. Desigur ca tot aici isi pot gasi cauzele obsesia refugiului in
varsta candida a copilariei (aproape toate personajele sunt copii sau adolescenti,
rareori maturi... cu suflet de copil), credinta intr-un destin care struneste
intamplarile unei biografii (Mircea Streinul e preocupat de conturarea etapelor unor
biografii), coborarea in spatiile intunecoase ale padurii i originilor sau inal{area la
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puritatea luminii selenare ori a miturilor. Poate ca tot de aici se nagte credin{a ca
orasul, civilizatia, bogatia, chiar populatia de rit mozaic si mai ales femeia altereaza
conditia originara a fiinfei, in cautarea careia barbatul se afla, supunand-o unei
continue dezbinari i alteritati. De aceea, din cauza cestei tensiuni interioare prea
puternice, nu putem crede ca epica lui Mircea Streinul e o fresca a Bucovinei.
Epopee, da, caci, in franturi, in naratiuni paralele, trec personajele cu foarte mutta
usurinta, vrand parca sa dea cat mai acut senzatia unui univers inchis si real.
Devenind insa ostentativa, intentia aceasta aduce, pana la urma, deservicii reale
artei, cum se intampla si din cauza notetor autorului, a explicatiilor care preced sau
incheie textul, ori din cauza reluarii, in diferite volume, a unor opere autonome
publicate anterior. Din disperare, autorul prezinta un univers frant, niste fragmente
disparate, reluate si recontextualizate, unite, in cele din urma, nu de referirile la un
spatiu concret, la o istorie reald, ci chiar de aceasta disperare. Rareori supusa unei
conditii artistice, ea - disperarea - se incheaga, intr-o opera epica, respectand
firesc conventiile genului.

NOTE -

1. Aurel Petrescu, Mircea Streinul, in "Viata romaneasca", nr. 11-12, noiembrie-decembrie
1994, pp. 48-58.

2. Nae Antonescu, Mircea Streinul, in "Solstifiu" (Satu Mare), nr. 2, 18 ianuarie 1930.

3. Z. Ornea, Mircea Streinul, romancier, in "Roménia Literard", nr. 28, 19-25 iulie 1995.

4. Perpessicius, Poelfii tineri bucovineni, in "Opere", vol. 8, Mentiuni critice, Bucuresti, Editura
Minerva, 1978, pp. 155-157.

5. lon Simut, Un scriitor din fondul secret al literaturii romane: Mircea Streinul, in vol. Mircea
Streinul, /on Aluion, Oradea, Editura Cogito, 1995, p. 17.

MIRCEA STREINUL - LE PROZATEUR

RESUME

Ce travail - qui s'inscrit dans une préocupation plus ample de réconsidération de la littérature
et de la réception littéraire - présente I'oeuvre de prosateur de Mircea Streinul, l'animateur du
mouvement littéraire "Iconar” de Cernduti, de la période de I'entre deux guerres, en se proposant une
analyse sans aucune intention dénigratrice, comme il y en a eu jusqu’en 1990, mais ni une apologetique
Bon nombre d'ssais epiques d'un prosateur mort a peine a l'age de 35 ans rivelent d'un esprit
effervescent dont les écrits se révendiquent de I'expressionnisme, surtout par le refus des contraintes
artistiques au profit de I'exubérance, de l'intensité extreme dont il a vécu.
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